始，滴玻璃蜿蜒成。
"没变吧？
"程叙翻着菜单，"还菜？
""还记得？
"纪惊讶抬。
"记得。
"程叙没，只点糖醋排、油焖笋蟹豆腐——全当菜。
等待菜，纪注到程叙腕表——只复古款式械表，表带己经磨损。
"表..."忍问。
程叙摸摸表盘："毕业礼物，记得吗？
打个暑假买。
"纪当然记得。
广告公司实习，每归，就为毕业送份礼物。
表背面刻着"Tomyfuturearchitect"。
"得太准，"程叙，"但舍得换。
"菜，两边边聊，话题从作到共同认识朋友，翼翼避分。
就像两个探，区寻全落脚点。
"对，"程叙突然，"碰到林教授，退休，还问起。
""林教授..."纪起位总笑眯眯建筑史老师，"还好吗？
""错，就总叨们届带过最优秀届。
"程叙笑着摇，"特别，空赋。
"纪汤："如果...能继续建筑设计。
""为么转设计？
"程叙问得很自然，却让纪握筷子僵。
"因为..."斟酌着句，"变故，需尽独。
设计项目周期，。
"程叙表变得复杂："变故？
么变故？
"突然变，敲打着顶户。
纪识到自己漏嘴。
从未告诉程叙于父亲破产、庭陷入困境事。
选择分原因——拖累即将国造程叙。
"没么，都过。
"勉笑笑。
程叙放筷子，首睛："纪，当到底么？
为么突然提分？
为么拒绝所解释？
"闪照亮纪苍。
轰鸣，终于："爸破产，欠巨额债务。
妈病，需治疗。
能跟美国，也能让为放弃奖。
"程叙像被打拳："就因为个...？
""成为负担！
"纪音哽咽，"么优秀，应该更好未...""就未部分！
"程叙提音，引得邻客侧目。
吸，压音："么过吗？
以为再，以为..."填满两之沉默。
纪泪终于落："对起...当太，太骄傲..."程叙越过子，紧紧握："为么告诉？
们以起面对...""候刚拿到普瑞特院offer，。
"纪摇，"能...能么自私。
""自私。
"程叙苦笑，"竟然没现承受么。
段总焉，以为只毕业压力..."务员收盘子，打断迟对话。
程叙付完账，两沉默到。
更，像极分。
"送回。
"程叙拦辆租。
，两都望着各自边，玻璃扭曲灯。
纪偷偷程叙侧，现颌紧绷，眉紧锁。
到，些。
程叙坚持送到。
梯里，两站得很，却像隔着无形。
"到。
"纪自，掏钥匙，微微抖。
"纪。
"程叙突然抓腕，"如果当回，还选择分吗？
"钥匙串掉，清脆响。
纪抬，程叙睛昏廊灯邃如井。
"..."诚实，"候，得牺牲才表现。
"程叙弯腰捡起钥匙，却没还。
们靠得么，呼吸交错。
"现呢？
"问，"现得么？
"纪得痛："...勇敢。
"程叙吻落，纪闭睛。
个吻带着，柔又克制。
当退，两呼吸都稳。
"以见吗？
"程叙问，额抵着。
纪点，接过钥匙打。
程叙站原，首到全才。
，纪靠板，着自己如。
还，但么，个夜悄然改变。