禾川背着军帆布包站，刚爬。晨裹着槐扑过，吸，混着青记忆里模样。

青板还坑坑洼洼，边歪脖子柳拴着两牛。拐过晒，自青砖院爬满扁豆藤，探几根晾绳，滴滴答答落着珠。

“妈！”院吱呀，正晾妇猛转，盆咣当砸。禾川着母亲鬓角比探亲又密些，喉突然哽得疼。

“晌午到吗？”妈妈撩起围裙擦，角皱纹里汪着，“饿饿？灶煨着菜粥……”

堂仙摆着父亲遗像。禾川把背包里奖状放相框，照片里戴男永岁。修渠塌方，父亲把推伙子推，自己却被埋。

“爹临，等禾川回……”母亲端着粗瓷碗抖抖，滚烫粥泼背也没察，“咱亩旱……”

“妈，。”禾川突然。指导员拍着肩膀以县里当司，但此刻着檐结网蜘蛛，忽然起夜，老支把荒镐按冻僵：啊，好钢得用刀刃。

晌午拎着锹自。麦子稀稀拉拉像瘌痢，处坡片茅里摇晃，产队解散荒几坡。禾川蹲捏把，指甲盖里嵌赭砂砾。

“川子哥！”坡传自铃铛，穿布衫姑娘挎着篮步，“真回啦？娘刚蒸槐窝……”

隔壁燕，候总跟捡麦穗毛丫，如今落得灵灵。禾川接过还笼布包，辫梢系着褪绳，忽然起背包里对攒个津贴买卡。

暮渐浓，披着褂子。老烟枪蹲槛吧嗒旱烟：“