季瑶拖着李箱站，己夜点。
，终于还回到座。
"姐，打吗？
"个穿着司凑问。
季瑶识退半步，摇摇。
目越过司肩膀，望向处被模糊霓虹灯。
青变，又似乎么都没变。
就像样，表鲜亮丽，里却藏着永无法愈伤。
李箱轮子积咕噜咕噜响。
季瑶没通任何回，甚至连最好朋友林都。
次回，个必须独自完成使命。
顺着流，打湿米领。
季瑶伸拦辆租，报个址："老区，旅馆。
"司从镜里打量："方挺偏，姐个？
""嗯。
"季瑶简应，转向。
玻璃蜿蜒成，模糊轮廓。
就像个夜，也样暴，母亲从阳台纵跃..."到。
"司音打断回忆。
季瑶付完，站栋层。
招牌"旅馆"个字己经褪，只""字还亮着幽幽。
方比记忆更加破败，皮剥落，栏杆锈迹斑斑。
推，台着个扎着马尾辫女孩，正玩。
到响，抬起，张稚未脱。
"宿？
"女孩问，音里带着浓本音。
季瑶点点："单，周。
""份证。
"女孩伸。
季瑶从包里取证件递过。
女孩接过，突然瞪睛："季...季瑶？
个钢季瑶？
"季瑶勉挤个微笑："。
""啊！
过演！
"女孩兴奋起，"叫林鱼，超级丝！
弹《》简首绝！
"《》。
季瑶指无识抽搐。
母亲最弹奏曲子。
"，"林鱼递过钥匙，"们里最好！
野特别好，能到个老区！
"季瑶谢，接过钥匙。
梯坏，只好拎着箱子梯。
质梯堪负***，剥落处霉变痕迹。
廊灯忽忽，尽扇标着，闪烁线显得格森。
钥匙插入锁孔，季瑶到阵莫名悸。
推，股混着霉廉价空清剂扑面而。
比象干净，张单，个柜，套，还扇正对老区户。
季瑶放李，到。
己经，处霓虹灯湿漉漉空晕染。
从个角度，能到老区轮廓，还更处——个曾经称之为""方。
打李箱，取个相框，放柜。
照片里，女子钢，微笑着向镜。
母亲，季瑶唯带边纪。
洗漱完毕，季瑶躺，却毫无。
挂钟指向凌晨点，渐渐，取而代之某种昆虫鸣叫。
就即将入，阵钢突然从隔壁传。
季瑶猛睁睛。
段再熟悉过旋律——德彪《》，母亲最曲子。
更令毛骨悚然，弹奏方式，独特处理，分就母亲格！
翻，连拖都及穿，赤脚冲向。
廊里空无，似乎从传。
季瑶颤抖着敲响，却无应答。
仍继续，如泣如诉。
"吗？
"季瑶提音，如鼓。
突然，戛然而止。
廊尽应急灯闪烁，悄无息条缝。
季瑶屏呼吸，推。
里片漆，只透过帘缝隙洒，照架老式式钢。
凳着个女背，及腰，穿着裙。
"妈...妈妈？
"季瑶音哽喉咙里。
女缓缓转过。
，季瑶到张照片模样——母亲，季婉如。
"终于回。
"女，嘴角勾起个诡异微笑。
季瑶倒退两步，撞框。
就，廊灯突然亮，刺线让得闭睛。
再睁，里空无，钢落满，仿佛无碰。
"季姐？
"林鱼音从传，"您没事吧？
"季瑶转过，现女孩正站廊里，里拿着串钥匙，满担忧。
"...刚才弹钢。
"季瑶音抖。
林鱼表变得古怪："？
就封，因为...呃，过些事。
"压音，"而且，们旅馆根本没钢。
"季瑶到阵眩晕，指向："就里，亲见..."林鱼探空荡荡，变得苍："季姐，您能太累。
层唯，己经很久没过。
""见..."季瑶话戛然而止。
突然识到，自己此秘密，或许与旅馆着告联系。
"需您倒杯茶吗？
"林鱼切问。
季瑶摇摇："用，谢谢。
...需休息。
"回到，季瑶锁，背靠着板缓缓滑。
柜，母亲照片微笑。
个夜，母亲就从阳台，而警方调查结论***。
但季瑶，母亲绝***，尤其即将揭某个秘密夕。
次回，就为查真相。
而现，似乎么——或者么——己经回，并且正用只母亲才方式，向传递信息。
亮被乌遮，陷入。
季瑶蜷缩，紧紧抱自己。
，当负责母亲案件警官，还个都敢踏老子。
但此刻，诡异旅馆里，清楚到——么正从注着。