第1章 第一次心跳：ICU白噪音
线所及之处板，灯管表面附着着细虫尸，随着流嗡鸣微微震颤。
试图抬起，却现枯槁臂被束缚带固定病两侧——防***措施，护士换药过。
"滴——滴——滴——"监护仪节奏里，呼吸管喉规律起伏。
能清晰受到命正从具岁躯里流逝，如同漏最英砂，每粒都带着灼烧般痛楚。
"血压/，血氧%！
""准备巴胺脉泵！
""属还没联系吗？
"医护员对话从廊飘，带着属器械碰撞清脆回响。
叶枫浑浊瞳孔倒映着输液架摇晃葡萄糖袋，恍惚到液表面浮瑶。
依穿着件确良衬衫，领别着褪蝴蝶卡，送第份礼物。
"瑶......"干裂嘴唇刚吐半个音节，就被管插管胶带勒鲜血。
锈腔蔓延瞬，记忆如崩般倾泻而：青龙被撕碎准考证、柳如烟玉米里勾起唇、瑶纵跃化肥厂却塔扬起裙摆......些被刻封面，此刻正网膜疯狂投射。
"颤！
准备除颤！
""能量焦！
""所！
"流冲击弓成扭曲弧度，叶枫见自己灵魂被震躯。
漂浮半空角里，监护仪屏幕图正诡异组——原本杂波形突然排列成""数字。
个现让混沌识骤然清，濒竟能清晰计算：以当次/分钟率，次恰好.秒。
"滴————————"尖锐警报，护士掌按压胸骨。
透过渐渐扩散瞳孔，叶枫见瑶站病角落。
滴着，腕镯与脚踝镣铐碰撞清响，被泡指尖正指向台盆君子兰。
"喀嚓！
"瓷盆毫无征兆裂，壤里滚枚青怀表。
表盘裂纹处渗油，而血珠。
当针逆针转过格，个世界突然被刺目吞噬。
"枫！
再起赶班！
"母亲熟悉嗓音像柄利刃劈空。
叶枫猛从板弹起，汗将确凉背浸得透湿。
晨透过报糊格，斑驳投菱形斑，糊《民报》版标题赫然"对越自反击战英雄表彰"。
颤抖着摸向喉结——没管切术留疤痕。
冲到斗柜圆镜，镜剑眉目，颌还冒着青涩胡茬。
柜面玻璃压着考准考证显示期：。
"吱呀——"老榆轴转里，母亲端着搪瓷盆。
盆里两个煮蛋冒着，边缘沾着点蛋壳。
个景曾无数个午夜回咀嚼——自母亲因肝癌世。
"么愣？
把鸡蛋。
"母亲将铝制饭盒塞怀里，"爸没亮就公社借自，送考。
"叶枫指尖掐掌，疼痛证回返照。
注到母亲围裙补丁针脚——世葬，自己亲缝过同样槐图案。
台盆君子兰舒展着墨叶片，与病里株枯萎残枝完美叠。
当啷！
井台边响惊恍惚叶枫。
院角压井旁，青怀表躺青板。
爷爷参加淞沪战留遗物，表链还残留着弹片刮擦凹痕。
诡异，此刻表盘玻璃完好如，针与分针正以肉见速度逆针旋转。
"分钟......"叶枫倒计，井突然泛起涟漪。
面倒浮现ICU病景象：自己正被盖布，护士取卡，塑料夹板":"清晰见。
而此刻怀表显示：:。
鸡鸣第次响起，父亲推着永久牌自院子。
把挂着军用壶晃着，碰响铃铛零脆响。
个酗酒成性男此刻神清，装裤袋里半截酒瓶——叶枫岁，父亲用皮带抽断锁骨当空凤酒。
"么呆？
"父亲用绳捆好李架铺盖卷，"点半班，迟就得里。
"叶枫握紧怀表钻座，颠簸怀表贴着。
当自碾过青龙陈板，洞突然传女子惊呼。
个音让浑血液瞬凝固——岁瑶！
"救命！
们干么！
"个流里流青正围挎着篮女，为首王狗里攥着半截砖。
叶枫认得个混混，世正此将瑶逼绝。
此刻怀表突然烫，表盘分钟倒计始疯狂闪烁。
"爸！
！
"叶枫跃架瞬，怀表链突然断裂。
青表盖弹刹，见自己瞳孔表盘镜面分裂成两个......