阳透过玻璃洒，镀层淡，却衬得张愈漠。
"真非吗？
"见自己音颤抖，"宝才两岁，妞妞也刚......"陈建国拉李箱拉链，刺响。
"边资，挣几就回。
"也抬，"照顾好孩子就。
"林秀芬指无识绞着围裙。
结婚母亲，现已经洗得。
记得结婚，陈建国信誓旦旦让过好子。
现，连都愿。
"......"还么，却被陈建国打断。
"别！
"猛站起，李箱砸，"咱们，个本事男闯？
就婆婆妈妈！
"林秀芬被吼得退步，背撞。
结婚照晃晃，照片里穿着嫁，笑得羞涩，陈建国搂着肩膀，神柔。
都假象吗？
陈建国拖着李箱往，林秀芬追，抓袖子。
"建国......""放！
"甩，"赶。
"林秀芬站原，着背消失。
吹起落叶，打着旋儿从脚边掠过。
突然起，陈建国连个拥抱都没。
第，林秀芬把两个孩子送到婆婆，自己镇装厂作。
流线作很累，站就几个。
指被针扎得满伤，回还孩子们饭、洗。
个，收到陈建国第封信。
信很，只到作，让别担。
随信寄还两百块。
林秀芬把起，分都敢。
子过，陈建国信越越，寄回也越越。
林秀芬始打两份，装厂，餐馆洗碗。
满老茧，也皱纹。
直到，收到封改变切信。
"秀芬，得艾滋病，活。
别，也别让孩子们。
对起们......"信从林秀芬滑落。