沈澜将录音设备灵敏度调到最，作为园台夜栏目《者》编辑秘密仪式——收集夜噪音。
凌晨点分，栋传播院应该只剩个。
"今，。
"沈澜对着麦克，音只录入设备播，"级，樟..."音戛然而止。
里传段属于旋律——清冽吉音，弹首从未过曲子。
旋律像缕穿过层层幕，从敞户缝隙钻，被灵敏度麦克捕捉得清清楚楚。
沈澜识按录制键。
旋律断续，弹奏者似乎只即兴挥，却种忧伤与柔。
闭睛，仿佛见音符跃，每个泛音都精准击脏最柔部分。
当最个音符消散，沈澜现自己颊烫。
反复回放段收获音频，首到微。
"澜澜，圈掉到嘴角。
"友林满咬着吐司凑广播站编辑台，"又通宵节目？
"沈澜迅速掉音频文件："理素材...满，里谁吉弹得特别好吗？
""建筑系程予啊！
迎自弹自唱，台女晕倒个。
"林满睛突然亮起，"么？
们音绝缘终于对活产兴趣？
"沈澜用遮烫朵。
程予，个名字过，建筑系才，据里某名产集团。
样，夜教弹忧伤吉曲？
当《者》节目，沈澜临插播期特别容。
将段吉旋律噪处理，配自己文："致无名吉：昨:分，音随而至。
如果到期节目，请被旋律打。
《者》信箱期待信。
"节目播，沈澜每检查次广播站信箱。
第，收到张没署名信片，背面用钢着："音被见，创作者最幸运。
"字迹瘦劲力，像刀刻。
与此同，沈澜始园各处偶遇程予。
堂排队恰好站面，图馆自习总斜对角位置。
最奇怪，常借阅音类籍里，总现用铅简留言："普罗科菲耶夫《瞬》适。
""次推荐台节目，到凌晨点。
""今很，记得。
"些字迹信片模样。
个周末，沈澜理广播站唱片架，现张刻CD。
标签着"者"，里面首精挑选吉曲。
最首段夜旋律完版，分秒，命名为《》。
循环播放到夜，节目志："今收到份礼物，回。
，否应该告诉个送，音让第次期待到。
"第，图馆《配赏析》借卡字："最适久让《》，周午点，音教钢版。
"沈澜，躲最排。
程予钢，弹却CD里最首《》。
阳透过百叶投条纹状，弹错个音，笑，个笑容让沈澜起候过第棉糖。
旬，象台布台预警。
沈澜坚持广播站最期期节目。
"反正宿舍也全，"对劝阻林满，"广播站建，抗等级最。
"台比预报得更更猛。
点，个园陷入。
沈澜蜷缩编辑台面，着面狂呼啸，像千把吉同断弦。
突然，敲穿透。
"。
"程予音伴随着剧烈喘息，"到广播站还亮着应急灯..."沈澜拉，浑湿透程予举着防包冲，里还拎着把吉。
"断到节目里留守，"甩甩珠，"...也许现版。
"微亮，程予盘腿调弦。
沈澜注到指颤抖，寒，而某种压抑己久绪。
"为么《》？
"暂歇隙，沈澜问。
程予指尖弦："母亲忌。
音老师，教第首曲子就吉版《滴奏曲》。
"抬首沈澜睛，"从没过懂。
"沈澜到脏像被缕夜穿透。
打，播放段录音——程予图馆所留言集，偷偷录成音记。
"也从没过，"音得像羽毛落，"懂沉默。
"台咆哮，广播站里却奇。
程予始弹奏《》完版，次没干扰，没设备失真。
沈澜闭睛，见母亲病自己敢告别，见代被嘲笑"怪胎"躲广播站储物，见无数个只音作伴夜。
最个音符落，。
程予吉盒里滑落叠条——全沈澜单背面文字，全都收藏着。
"现，"程予音些哑，"当面？
些借卡话，其实都..."沈澜将指按唇。
打录音设备，将麦克对准两之空："让替。
"晨穿透层，们废墟般园里并肩。
程予突然，从背包里拿个盒子："本打算期结束。
"盒子里个制作迷收音，侧面刻着"To者"。
"以接收特殊频段，"程予调试着旋钮，"比如...现送个。
"将个射器别领，哼起《》旋律。
收音里传音与交织，沈澜终于，世界最频率，完美录音，而live版。
，里排程予国更好医院治疗焦虑症。
但们，从此程予又录end版遗憾。
原孤独反面喧嚣，而另个频率共频。
而又成为孤独个。