结婚个，向老公提婚，并且净户。所都疯，没，

个。里，们夫妻恩怨纠缠，彼此折磨，如同陌。

到岁便病瘫痪，绝望躺，等着被命运碾碎。而，

个曾过、怨过、逃男，却唯守边，端汤喂饭，

照料完余。，着旁熟王智，呼吸急促，

底窜起股难以遏制寒。必须逃。趁切还得及。“婚吧。

”句话从嘴里候，子里瞬得只剩钟表滴答。

王智还穿着昨衬衫，皱皱巴巴，领微微泛，夜没好让青。

愣，像没懂，半晌才皱眉：“么？”站，指捏紧帘布，

细腻绒毛摩擦着指腹，冰凉晨从户缝隙钻，吹得背阵。闭闭，

音平稳复遍：“王智，们婚。”“疯？”猛站起，

子板刺刮擦。步并作两步过，盯着，“才个，

婚？”睛里充满难以置信，嘴唇微微抖，像被句话刺痛神经。

迎着目，嗓子干，但没退缩：“对。”哼笑，

底浮现耐烦：“又为事？刘雅，过穷子，

咱们以熬，子总好起——”“问题。”打断，嗓音几分，

“只……再过。”空凝滞几秒。王智猛抬，巴掌狠狠拍，

杯震得起，滚落，“砰”，玻璃碎片溅。呼吸急促，胸膛起伏，

睛里燃着：“到底么？结婚候好好过子吗？个，

就变卦？”没回答，只着渍，点点渗板纹理里。

伸捏肩膀，力得像把按里：“话啊！”掌滚烫，

掌粗糙，掐得疼，但比起里几漠，点痛算么。吸，

平抬：“。”王智像被么狠狠击，脚步踉跄。

张张嘴，嗓音干涩：“？”难极，眉毛皱成个结，嘴角颤颤，

里，也丝绪。点：“。”怔几秒，突然笑，

嗓音哑：“呵，刘雅，面？”句话像锋利刀刃，

割破空。蓦抬，盯着，指甲嵌掌：“王智，得样？

”咬切齿：“然呢？个信誓旦旦好好过子，现又。

面勾搭么，穷，？”番话让里阵。

个婚姻，们么过？狭租，掉漆餐，霉板，

复争吵，柴米油盐里窘迫……些都以忍，但境里未，忍。

岁，连话都愿，岁，夜夜醉酒，里沉得像座宅。

再然，病，半遂，瘫，成彻彻底底废。而，

竟然个喂饭、帮擦子、守病。么荒谬。因为面，

也因为贫穷，而因为个未，到步。“过吗？”突然问。

王智愣：“么？”望着，字句：“，过吗？”嘴唇微张，

似乎点么，但最却只耐烦别线：“么好问？

”答案已经很显。笑，音平得像毫无波澜：“所以，

婚。”王智。摔而，框震得嗡嗡作响，从缝里簌簌落。

站原，肩膀些僵，指尖还些颤抖。清晨，

边摊飘豆浆油条，骑着疾驰而过，孩子背着包公交，

切都么平凡，却又么真实。闭，受着晨透过户落度，

仿佛洗层无形桎梏。震，，

微信弹条信息——王智：等着，咱们账没完。弯弯唇角，掉，

向卧，始收拾李。夜吹透，冰得像刀片贴皮肤。

拎着李箱站，租呼啸而过，卷起废埃。净户。

卡余额只千百块，全部当。王智婚协议签名字，

扔句“滚吧”，然也回。也没犹豫，提着李箱就。

能儿呢？没娘回，父母逝，亲戚亲，朋友们已经结婚子，

各自忙碌。拉通讯录，着些熟悉名字，指尖留几个联系，

却最终么也没。弥漫着烧烤摊炭，混着边油炸串串辛辣息，

***得胃里阵翻腾。已经没，现，

连买份麻辣烫都精打细算。终于，到租公寓。

个纪女，带着审神打量，像估量个麻烦租客。

“个？”问。点，把份证递，里全汗。接过份证，

随问：“结婚没？”“。”语平。作顿，然没再问么，

拿钥匙：“押付，费另算。”很，逼仄得像个储藏，皮泛，

角落里些霉斑。户就马，汽驶过，沉引擎像轰炸样震得膜麻。

但至，个以落脚方。净户第，真正到么叫无所。

附餐馆作，老板个腹便便男，没经验，

直接摆：“端盘子？点菜？还能干嘛？”努力压底难堪，

试图争取：“以——”“算，太麻烦。”挥挥，语耐烦，“位。

”咬紧，转。午面试份文职作，事经理着简历，

眉毛几乎拧成团：“结过婚？”里咯噔，但还点：“。

”笑笑，把简历丢到边：“们公司比较稳定员，吧？

”当然。们里，个刚婚女，够稳定，绪稳定，活稳定，

未也稳定。连被拒绝理由，都么理所当然。渐，

拖着疲惫回到公寓，胃里空荡荡，连都得胃酸翻滚。靠边，

盯着板呆。如果没个，现还王智破租里，

为块油盐争吵？现实，已经没回。第，

咖啡应聘务员。个岁女，干练，神犀利。

翻着简历，问：“相经验吗？”“没。”“为么份作？

”顿，老实回答：“为活。”挑眉，盯着儿，似乎考么，

最终点点：“试用期个，好就。”松，朝微微鞠躬：“谢谢。

”第班，忙脚。咖啡蒸汽喷涌，扑，烫得皮肤。

牛奶加过，变成团恶凝块；端咖啡候抖，

差点洒客；被训次，脚底。休息隙，靠，

着里悠扬音，喉咙涩。突然震，微信提示。点，愣。

——王智朋友圈更。张酒吧照片，昏灯，笑得很灿烂，

怀里搂着个女孩，女孩柔顺，靠肩，配文——“自由，。

”像被狠狠捏。自由？？婚到两，就彻底放？

甚至连点难过都没？盯着屏幕，忽然笑。原，只个痛苦。

忙碌狼狈流逝。个，正式转正，成为咖啡正式员。

薪，但勉能养活自己。打奶泡，调配同，

如何对客微笑，即使再糟糕，也能维持礼貌务。租公寓里，

友个岁女孩，刚毕业，穿亮裙子，夜煲剧，