边角翘起宣，半朵棉轮廓洇着痕，像被泪晕墨迹。
“课？”
指尖赭颜料。
记忆突然清晰——岭古迷，暴撞见沈野撑着伞站祠堂，怀里却抱着幅湿透。
沈野喉结滚，把塞掌：“原本仰棉样子。”
音，“但太，转，瓣落满衬衫。”
张背面密密麻麻满字，期：”睫毛珠，比调盘里钴更易碎“”原真盖过“”如果能把装松节油瓶……“最被晕成模糊：”该告诉——“林满指甲掐掌。
起回到民宿，个男冒；起夜刷到沈野朋友圈，配图半朵枯萎棉，配文只两个标点：”…““为么消息？”
音颤。
沈野突然单膝跪，与平。
覆泛眶，指腹带着常握茧：“朋友圈背景换成男照。”
笑，带着自嘲，“才表哥。”
传孩童追逐。
林满注到速本边缘磨损——折痕，对应着们失联个。
当翻些页面，每页都着同个景：同季节便利，同角度旺仔牛奶货架，却始终没现等待。
“跨夜。”
沈野抽其页，里便利亮着灯，玻璃倒里隐约个戴围巾侧，“公司便利待，着捧着匆匆过。”
拇指摩挲着模糊倒，“当，如果钟响起回……”话音未落，林满突然吻。
咸涩唇齿蔓延，分清眶湿润，还记忆里没完暴。
沈野臂紧紧圈，调盘被碰翻，钴颜料板蜿蜒成，像极古檐滴落。
“以准再当哑巴。”
抵着额喘息。
沈野笑，胸腔震着掌。
转翻抽屉最底层盒，里面躺着张票根——从研到所美院往返票，期跨度。
最面压着张字条，稿随备忘录：”沈野，记得买旺仔牛奶蛋糕“。
“其实每，”把字条贴，“都对着蛋糕牛奶罐许愿——次见面，定告诉。”
突然卷所帘，晨倾泻而。
林满满颜料清底，而些被吹散页事，终于某个寻常分，被揉带着桂吻里。