第次见到赵柏森，个闷午。

蝉鸣撕扯着空，教里老扇吱呀作响。趴课，额抵着冰凉面，试图驱散午困。粗布袖胳膊还带着打猪留痕，膝盖处磨破补丁蹭着，细碎。

奶奶把最半碗苞饭留弟弟话还边打转："女娃再也别，如点嫁。"

突然，教里响起阵骚。

"支教老师！"

抬起，见个穿着衬衫男站讲台。阳从斜斜洒，勾勒清瘦轮廓。腕块表折射着斑，晃得睛疼——表带比全半个菜还亮。转过板自己名字，与板摩擦清脆响，簌簌落皮，像初第。

"叫赵柏森，自交通。"

音清润，像涧溪。

"接半，将由教理课。"

教里响起窃窃私语。排李享扭朝王华挤眉弄，者正用圆珠课裸。攥紧补丁摞补丁角，突然庆幸今用溪洗——虽然领已经磨得毛，至脖颈垢被洗干净。

赵柏森打投仪，束里漂浮像倾泻。修指，衬衫摆随着作摇晃。当到"经周期"，排传暧昧嗤笑，线却黏幕布。媒婆里，就用"该事纪"作为谈彩礼筹码。

"解自己，对自己负责。"

目扫过教，某个瞬与相遇。慌忙，见自己裂指甲缝里还残留着猪汁液青。昨割镰刀划破伤隐隐作痛，双本该握——如果爸爸没把卖编全拿