像座，稳稳伫暂里，从岁妈妈祸世，用双干瘦却力撑起们。
省俭用，舍得分自己，却愿为站买块便宜肉。
从得自己苦，怕穿着别送，怕午只青菜咸蛋，都得委屈。
因为，回到，奶奶笑着等，锅里饭，碗里最。
“啊，再苦能苦孩子。”
常么，角皱纹随着笑微微颤。
名字起得好，“，霞过总。”
次，好像永。
，只买油盐酱醋。
结果回候，摔倒菜台阶，再也没能过。
溢血，送到医院己经错过最佳抢救。
医纪，本就，命拖。
信。
信就么。
还炖排骨汤，还笑着：“再岁，就放。”
还计划着等考完攒费，么就？
葬礼办得匆忙，们没么亲戚，奶奶断往，里也。
灵堂布置得简单，连块像样照都没，把相册翻个遍，才到张候照片放供台。
穿着粗布，背老，神坚定，嘴角还点倔。
跪灵，磕个响，泪砸，烫得疼。
几，几乎没么话。
邻居张婶劝：“孩子，能样，奶奶见样，里也难受。”
真该么办。
从请丧假，同没联系，班主任也只打个话例问候。
每待奶奶留里，闻着穿过残留樟，抱着常用蒲团，像个被世界遗弃孩子。
害怕闭，因为闭就医院里冰病，奶奶己经没度，而甚至连最句话都没到。
到第，熬个通宵，把奶奶用过件件收箱子里。
面刚蒙蒙亮，垃圾还没驶过，准备奶奶烧。
正当换好，被“砰砰砰”敲响。
愣。
么，谁？
打刻，以为认错。
站着个材挺拔男，装挺，皮锃亮，像从本成功杂志里。
眉些熟悉，却又陌得让慌。
旁站着个女，穿着呢子，脖子挂着颗钻项链，妆容精致得像个老区里现。
目扫圈，像件格商品。
“……叶？”
男率先，音沉而疏。
点点，嘴唇干得疼：“……？”
“父亲。”
，“周启诚。”
怔，喉咙像被么堵样，话。
从到，无数次过父亲么样子，也像别爸爸样骑带，买糖葫芦，摔倒候把抱起“别怕，爸爸。”
现，突然站面，带着个陌女，副自而姿态，“接回”。
“妈妈……当没得及告诉事。”
叹，像演迟剧，“得太，但还把接回。
能个待里。”
问：些里？
奶奶个么把养吗？
们靠毯熬过，每只穿两双，因为交起费被老师全班点名吗？
句话都没。
“太太，林曼丽。”
指着旁女，“以叫林阿姨就。”
林曼丽朝笑笑，笑容虚伪而客：“好啊，。
爸爸提起过，很乖巧。”
没回应。
“们还个女儿，语彤，比岁。
很兴，以终于个姐姐。”
周启诚补充。
姐姐？
嘴角忍扯。
啊，个“姐姐”，现才姗姗迟现们世界里，像被捡回补戏份配角。
“收拾，们等。”
林曼丽补句，语，着脚板像怕脏。
转回。
子，却。
每件具都满奶奶子。
张靠背歪藤，每着织毛；里老锅，最宝贝；甚至柜只裂瓶，还用零买“妇女节礼物”。
突然些舍。
舍得，舍得所谓“”。
但也，没选择。
拿起包，把奶奶遗像包里，又捡起最常穿毛，叠好。
留全部。
候，回望扇又。
吹，吹得睛酸。
，如果奶奶还，定告诉：“，别怕，塌还奶奶扛。”
现，只能自己站起。