患遗忘切病，从名字到亲，从昨到童，记忆像漏罐子，
点点流干。彻底记得自己谁，却着冲群，喊：“佳怡，
老公。”刻，所陌都失效。谁，却本能相信。
如果世真，定忘全世界，唯独记得。砸面，
屏幕碎成几瓣，妆样狼狈。“钟佳怡，疯？跟苦，
以为当接盘侠？”男站边，里提着李箱，把甩字，
像甩掉只余李。刚才还，现像踢只皮赖狗。咬嘴唇，
没哭。哭只让更得。，见自己跟裂，像尊严样，
从丝鸟笼子里，撞夜。饿，带断，包也没带，
只揣着台没。往边便利，脚踝湿刺着疼。
铃“叮”，，扑面，空调像柔抚过凉。
“请问……以蹭吗？”员没理。到正理货架，作，
背挺得直，肩很，像能抗很。“？”终于抬，。
双睛很，很，像盛着某种没波澜夜。“嗯。”点点，嗓子哑得厉害，
“就好。”没，转面操作。儿，
瓶还冒着牛奶递到。“刚好，。”愣，抬。
皮肤点粗糙，颊块擦伤，像刚从回，被打湿点贴额，
混着汗、种干净皂角。“谢谢。”双接过，指冻得，
掌却得吓。没再么，回继续货。角落，抱着瓶牛奶，
像抱着最点。偶尔抬，但从问。让反而。
牛奶，甜舌尖绽，顺着。
胃里仿佛被点盏灯。“……叫么名字？”问。顿，“祝昊。
”“里员吧？”“打两份。”得平，“，儿。
”“累吗？”把里箱往挪挪，“候累，候很累。”笑，
笑自己，也笑。“还帮？”终于作，望向，“起，比还累。
”眶突然点酸，但拼命忍。个男柔，比更容易让碎。夜越越，
便利灯像盏孤独灯塔。靠着背着，牛奶瓶还里握着。再，
刚蒙亮。激灵起，边放着个袋——里面份蛋包饭，包宝宝，
还张便签：**“候别饿着，留。”**面，个潦“昊”字。
捧着袋子站原，问句：叫么，，以还再见。已经。
像个现里好。之几，靠着打零过活。
奶茶务员，剧递具、搬灯。从没过些，起泡，脚破皮，
始终股洗掉油烟。妈妈没，。
种荣誉女，谁，就勾销。但能回。，
代表选条。怕再再陡，也得咬。第次见到祝昊，。
被奶茶辞退，临群接活儿，刚好分到盘。顶烈，
混凝空酵，嗓子吸就。站边愣，
到个男扛着钢筋，汗顺着脖颈滑背，抬，对。。
祝昊。“么儿？”音嘶哑，额全汗。“打。”，
从到，神点复杂，“该种方。”“也该被扔字。
”盯着，笑得些凉，“所以们算扯平吧？”没话，转把里钢筋放，
然递瓶冰。“渴就，别暑。”“今还请请牛奶？
”咬着吸管问。，目像烧过么沉默，“如果愿，
都请得起。”笑得特别，但特别。仿佛么，
某处悄悄裂条缝。始期待班，偷偷绕便利，
没班。始每次作结束，默默递矿泉、创贴，
还种只妈妈才煮糖姜。没文化，也懂富活。只，
块能买两个馒，块能让个姑娘夜里饿肚子。而，也只，
谁愿陪苦，谁就福。暴夜，终于按捺。“祝昊，
如果让老公，敢敢答应？”倏抬，底震惊像劈。
“佳怡，民，富千。”“现最怕么吗？
”“怕，突然便利。”眶，到面，为撑起把伞。
“，就得见方。”夜，暴击打檐，像全世界都为们呼。
以为终于拨见，殊，暴真正始平。决定向求婚，
因为突然识到，已经把装未所计划里。饭，
让参加朋友婚礼，甚至始老以，也背着角，
像现样。“祝昊。”租阳台，抱着束刚买回向葵，
阳落，穿着T恤，肩膀阔，正用扳修只坏掉台灯，
“没过结婚？”作顿秒，没回。“……结婚？
”音，混着种警。故笑着晃晃，“啊，嫁，
正好个艺错、力也民哥哥。”终于抬，目像收紧线，
盯得里点烫。“佳怡，别拿种事玩笑。”“没。”把往怀里塞，
站起，认认真真，“嫁，祝昊。认真。”握着扳紧紧，
指节泛。第次到么沉默。阳落，张向稳克制，
如今像被么击碎。半才，喉结滑着：“到底，么？
”“。”迎着望过目，“担们份对等，怕妈接受，
怕将悔。但祝昊，没过，比更清楚么。
”步步到面，抱腰，僵。
“总把当个脆、就活姐，。
烟么，也，别。”终于抬抱，
作翼翼，像怕碰坏。“悔。”音哑得几乎清。摇，
把埋怀里。“只悔没点嫁。”个，们登记结婚。
穿着挑衬衫，被亲打理成利落分。向拘节，
只拘谨得像被绑教里朗诵孩子。签字候，微微抖。签完，
直盯着结婚证好久，然突然抬问：“真……得委屈？
”翻着睛，故作捶，“得该委屈吗？”笑，
角颗痣阳里像被吻过樱桃。“只让选择权利。”“选，
选妥协。”婚礼没办。们用领证拍照朋友圈。
妈只个“已”。没骂，也没劝回。用种更沉默方式，
把从钟名册划掉。没疼，更舍得祝昊。
婚们租里，户老，只能站个。阳台，
就马修玻璃；虾，就连夜，
掂着袋活蹦虾回。“以都顶级餐，现跟些，
太凑？”问候，里带着认真又自卑。剥着虾壳，
指尖染酱油咸，把只剥好虾塞嘴里。“过全最贵鹅肝，但煎鸡蛋，
辈子过最好。”抱着，呼吸落侧，滚烫得像。“佳怡，
别对么好。”“为么？”“怕还起。”回抱，
指背名字。“还，只直。
”们像所普通夫妻样活着。班、饭、洗、周末起公园买，
候骑着带边吹。吹候，就，
把盔摘戴。“像丝雀吗？”靠背，。“。