1 血嫁天还未亮，长安城最深巷底的云锦坊，却已灯火通明。缂丝机轧轧作响，烟火蒸腾，
绣娘们低着头，指尖翻飞，连大气都不敢多喘一口。
她们不敢抬眼去看正中那位女子——一身绛红嫁衣，坐得如刀雕铁铸，眼睫未动一下。
她就是今早要出嫁的“新娘”——苏窈。十三岁入锦坊，二十岁才得出阁，
旁人只知她针法惊绝，却不知这婚事，是以命换来的。“吉时将至，备车。
”坊主老贾亲自开口，声音发紧。没人敢说话，空气仿佛被水浸透，湿冷得能渗进骨头里。
苏窈起身，衣袂翻起的刹那，绣娘们不由自主地往后缩了一分。她的气息太冷，
像是从死人堆里爬出来的，连笑都带着锋芒。她没有看任何人，提步下阶。外头雪没停。
昨夜下得极狠，积雪齐膝，整个长安像被生生按入了死水。苏窈却走得极稳。她一步一步，
像是踏着自己的血走出来的。马车等在巷口。轿帘未掀，她回首看了一眼身后的云锦坊，
眼神深处藏着一抹冰凉的讥讽。她笑了。笑意未落，掌心就传来灼痛。那是她亲手缝的嫁衣，
针脚藏了刀丝。她每走一步，那些锋刃便咬她一分。她要记住，这桩婚事，
是怎样扎根于耻辱之上的。车帘落下。苏窈坐定，手搭在膝头，眼神沉静得像死水无波。
她要嫁的人，是当朝右相之子——沈澜舟。权倾朝野，冷傲孤贵，是人人称羡的金枝玉叶。
也是她父亲尸骨未寒之时，亲手递刀令她母亲殉葬的那个人。——马车缓缓而行，
沿街百姓早就等在巷口看热闹。“那就是苏家那女娃？真能忍，苏家血案三年，
她竟还肯嫁给仇人？”“啧，谁叫她命贱。人家右相府一句话，她就得跪着进门。
”苏窈听得清楚，却不动声色。她面无表情，指尖慢慢扯开嫁衣内衬的一线暗纹。
那里藏着她花了三年绣成的东西——一张画。画上是她父亲的断首，母亲的血书，
还有沈澜舟登门下旨时的笑。她日日针针绣成，用自己指血作墨。现在，她将这幅画，
缝在自己的嫁衣里，随她一起嫁进沈家。——申时三刻，沈府前张灯结彩。
管事的婆子奉命迎亲，却见那轿车缓缓停下，迟迟不见人下。“怎么回事？”她不耐，
正要上前——帘子掀开，苏窈缓步而下。她步态如常，脸上还带着温顺笑意，
身后却拖下一道长长的红印——是血。嫁衣从脚踝一路染红至小腿。
“快请大夫——”“无碍。”苏窈声音轻淡，“是旧伤未愈。”说罢，她稳稳站在沈家门前，
仰头看那重檐高墙，眉眼从容如水。她来不是为了嫁。是来葬人的。这沈府，欠她一场血债。
而她，今日便以嫁衣为甲，笑着破门而入。2 入局沈府大门缓缓合拢，
将喧嚣彻底隔绝在外。苏窈站在高阶下，抬头望着那红漆鎏金的匾额，掌心的血已沁透嫁衣，
寒风将她一身冷香吹得更盛。右相府的大管事亲自迎出，低眉顺眼地朝她行礼：“少夫人，
老夫人吩咐了，先请去净房更衣，再往祠堂拜祖。”“更衣？”苏窈眼角微挑，
“嫁衣不能换。”管事一怔，还欲劝说，却被她眼神一挡，愣是半句话也不敢多言。
她脚步不疾不徐，踏着血印往内走。府中早有人等候，一名年近不惑的嬷嬷快步迎上，
满脸堆笑：“奴婢是老夫人身边的人，专管新妇规制，少夫人叫我清嬷即可。”苏窈止步，
目光淡淡落在她眉心：“我记得你，三年前苏府血案时，你站在我舅父身后，
手里拿着的是右相亲笔手令。”清嬷神色一僵，瞬息间又堆起笑：“少夫人怕是认错了人。
”“或许吧。”苏窈拢了拢衣袖，面上仍带着得体温和的笑，“这三年来，我认错的人太多。
”说罢，她绕过清嬷，直往府内而去。——沈府极大，主宅八进，偏院林立。
苏窈却不问、不看，只一路径直向内。今日是迎亲日，府中红绸遍挂，仆从婢女俱着喜服，
见她经过皆低头行礼，不敢多看。她的脚步声在青石砖上敲得极慢，却敲得人心惶惶。
她是苏家唯一活口，是三年前被全城同情、又被活活遗忘的遗孤。而今日，
她却风光嫁入仇人之府，成了沈家少夫人。这桩婚事，哪怕在朝中，也是笑柄。——偏院，
洗衣房。几个婢女正将苏窈脱下的血衣拿去浸水，忽然其中一人惊呼：“快看这嫁衣里头！
”水被血染得殷红，丝缝渐开，露出里衬绣层。几个婢女凑近一看，皆倒吸一口冷气。
那不是花纹，是血绣的画——一张男人的断首，滴着血。一行女子的血书，字字狰狞。
还有一个身影，玉冠金带，面带笑意——赫然正是当今右相之子，沈澜舟。
一名年纪最小的婢子吓得跪地：“这……这是诅咒，是邪物！”旁边的嬷嬷脸色苍白，
一把将她拉起，低声怒斥：“闭嘴！这些东西，烧了也不许传出去半个字，谁要多嘴，
便是犯了沈家的大忌！”众人不敢再吭声，默默将那件嫁衣丢入火盆，烈焰烧起，
血烟滚滚而升。那画，被活生生吞入火中。仿佛从未存在。——祖祠。苏窈一身素白，
垂发跪于香案前，身后立着清嬷与一众家仆，皆神情肃穆。老夫人坐于祠堂主位，面容庄严，
鬓发雪白，拄着檀木杖，缓声开口：“沈家向来规矩严明，自今日起，你便是沈家妇人，
须记得‘三从四德’，不得妄言旧怨，不得扰乱族风。”苏窈低头应声：“孙媳谨记。
”“还有，”老夫人望向她身后的清嬷，“那位是你未来夫君之庶妹，沈玉娘，
与你年岁相仿，自小聪慧伶俐，明日起便与你同住，伴你早晚诵读妇训礼经。
”苏窈轻轻一笑：“好。”清嬷望着她，眼底划过一丝异色。没人注意，
苏窈指腹轻抚着香案上的檀香炉，眼中浮起一缕讥诮。她来沈家，是来记账的。——夜，
落雪未歇。苏窈坐在侧院廊下，披着狐裘，手中抱着那盏嫁入沈府时所执的红灯。
灯火暗了半寸，她却盯得出神。忽地，一道颀长的身影从院外踏雪而入。脚步极轻，
却一步不差地停在她面前。“苏窈。”她未抬头，只轻声应了句：“沈大人。
”那人沉默片刻，忽道：“你不该来。”苏窈这才抬眸，
眼神安静如水：“三年前你也曾说过这句话，那时你站在刑场下，说苏家不该存。
”沈澜舟唇线绷紧：“我已尽力。”苏窈一笑，轻声：“那今日你又会为谁尽力？”她起身，
低头看他，缓缓道：“沈澜舟，从今往后，我与你，不欠，也不清。”她将那盏红灯，
放入他掌心。“灯已燃尽，你我，从头算账。”3 祸水沈澜舟走后，雪下得更紧。
苏窈独坐廊下，手中狐裘染了潮，膝头一层寒意未退。她并未回房，而是就着灯火，
将方才沈澜舟握过的红灯拆开。灯罩极薄，骨架中却藏着一缕灰烬色的纸卷，她指尖一点，
纸灰散落——是她三日前托人从流放之地送回来的密信残页。信上仅剩寥寥三字：“云州，
活。”她指尖轻颤，却忽地冷笑出声。她母亲当年并未死。——翌日辰时，沈府偏厅。
苏窈身着淡绢青衣，倚案而坐，低头研墨，面容宁静。沈玉娘端着书卷缓步而来，
乍一见她姿态，不由愣了愣。她本以为这位新来的嫂嫂不过是个绣娘出身、身份低微，
纵有几分容色，也撑不起主宅主位。可眼下这姿态，不急不躁，端方又利落，
反倒像个真出身世家的贵女。“嫂嫂起得好早。”苏窈将笔搁下，温声道：“你也早。
”沈玉娘落座，一边翻书一边开口：“昨夜祖母同我说起，嫂嫂自幼丧母，
十余年来都在云锦坊长大，竟能识礼知书，祖母很是意外。”苏窈垂眼，
语气不咸不淡：“规矩这东西，不是只教读书人的。”“也是。”沈玉娘抿唇一笑，
“只是嫂嫂既非正门出身，又未过三媒六聘，祖母担心旁人议论，叫我多伴你些日子。
”苏窈转头看她，目光微冷：“你也是这府中女子，怎会只做别人的耳目？”沈玉娘一顿，
眼中闪过一抹慌张，旋即强笑：“嫂嫂误会了，我也只是尽孝罢了。”苏窈未答，
只提笔落字。沈玉娘眼角余光瞥去，只见纸上大字三行：“新妇入府，当谨、当忍、当藏。
”她心头一跳，却不敢再言。——未时，后院花厅。清嬷唤来几个管事婆子，
聚在一处低声道：“昨夜那嫁衣之事，务必封口，谁若泄露半字，不用回报，送去灶下喂灰。
”几个婆子皆应下，
却有人忍不住道：“可那画里的事……若是被老夫人知晓——”“那也不能传出去。
”清嬷冷声打断，“她是右相钦点的儿媳，不管是谁的血债，进了沈家门，就是沈家的人。
”话音未落，门口传来一阵脚步声。众人一惊，回头便见苏窈不疾不徐地走进来，
面上笑意盈盈：“嬷嬷好兴致，连灶下灰都安排得这般细致。”清嬷脸色微变，
却仍强撑笑容：“少夫人误会了，我们只是在说些后厨杂事。”“我听见了。
”苏窈走至她身侧，语气轻柔，“你说，我是‘谁的血债’？”清嬷脸上的笑一瞬僵住。
苏窈笑容不改，缓声道：“可惜你忘了，我从前也是云锦坊的人，听话向来比别人清。
”气氛僵了片刻，苏窈却忽然转身，向众人盈盈一礼：“嬷嬷辛苦，我不打扰了。
”说完转身离去，步态闲散，似乎刚才只是一句玩笑。但清嬷的后背，却已是一层冷汗。
——申时，内院书斋。沈澜舟正在案前批文，一名亲信快步入内，在他耳边低语几句。
沈澜舟手中笔一顿，眉微蹙：“她去了落梅院？”“是，少夫人方才独自过去，
吩咐不让人跟随。”亲信低声，“奴才怕出事，便悄悄守在外头。”沈澜舟沉思片刻，
道：“叫人查清楚，落梅院这三年都空着，谁敢擅自接人进去。”“是。”沈澜舟看着窗外，
雪尚未融，寒意逼人。他忽觉眼前那盏灯火有些恍惚，仿佛昨夜那句话犹在耳畔。
“灯已燃尽，你我，从头算账。”——落梅院旧，早年曾是沈家一位庶出嫡子的居所，
后人过世，院中多年未开。苏窈步入时，院门积雪未扫，门扉斑驳，一推即响。她一脚踏入，
转身掩门，随即从袖中取出一支干枯的银梅枝，插入墙角最深处的砖缝。那砖松动，
轻轻一按，砖后露出一个绢包。她取出那包，仔细展开，是一页满布细字的账册副抄。
“枫州布政司银两流向：柳氏商行，右相内库，沈澜舟印记……”她轻声念出，
眸中一片沉冷。这便是苏家覆灭的开端——三年前的私库挪银案。表面查无证据，
实则早已被人暗中处理干净。可她等了三年，终等来一位旧友从远州送来这半本证据。
这本账，她要让沈家一笔一笔偿。她将绢包重新藏好，掩砖而出，手中却多了一张帛书信纸，
信纸之上只寥寥一语：“柳氏将至，落点：长安东市，午后三刻。”她垂眸，笑意微起。
三年前，她苏家倾覆，从长安城最荣耀的门楣，跌入血泥。三年后，
她要让这城里每一个背叛她父母的人，都在她的笑里死无葬身。4 局中局长安东市，
午后三刻，斜阳映雪，市声鼎沸。苏窈自侧巷而来，衣裙素净，头戴薄纱，藏了容貌。
她站在一家卖胭脂水粉的铺前，目光落在街对面茶楼的三楼厢房。那里，柳氏的人已入座。
她袖中藏着一枚描金香囊，香囊缝制极密，里头装的不是香，
是金丝扣押文书与右相签章半枚。她来，只为看一眼——那群人，
是不是还敢堂而皇之地走进长安，走进沈家给他们开的生金之路。厢房中忽地探出一抹身影，
苏窈轻轻收敛视线，转身欲走，却忽然一声马嘶自街尾传来。紧接着是人群惊叫，
有马车失控冲撞而来，正朝她方向疾奔！她脚下未动，
反倒是那匹马忽然在她面前三尺处生生跪倒，马车侧翻，尘土飞扬。尘埃散去，
车中滚出一个男子，披发覆面，一身江南行装，胸口溅了血。苏窈微皱眉，低声：“是他？
”那人忽抬头，目光森冷如刃，竟是一眼朝她望来。她面纱未遮全，
只听那人低声：“苏家之人？”她还未来得及反应，四周人群中便有人喊：“刺客！
那人刺了右相府在外的账吏——快拿下！”街头混乱，人潮激涌，数名巡兵破门而入。
苏窈却仍站定，目光只盯那倒地男子，他却反手一扬，一把细刃飞来，
竟是径直朝她脚边削去。她动也未动，那香囊落地，被刀锋利斩两半。纸屑飞起，金线洒落。
那人深深看她一眼，下一瞬，便翻身而起，借人群掩护迅速逃入巷口。苏窈目光不变，
低头拾起香囊残片，指尖染血。她看着那些飞散的线与纸，轻声自语：“原来，
你也盯上这笔账了。”——落梅院，夜。苏窈回府后再未出门，一直坐在案前翻看旧账。
一页页字迹工整，却被她眉头一道道皱紧。纸页翻至一半，门外忽有响动。“谁？
