“文错，但容空泛，缺乏真实。
建议。”
没点附件。
邮件方系统自成稿费通：¥.。
己经个唯回应篇稿子。
盯着个数字很久，像等突然变成位数样。
“现实个比还没逻辑玩儿。”
，像对自己讲，又像段台。
回到租阁，户严，从缝隙里灌。
点支烟，翻记本。
“也，”，“还没顺。”
就准备，微信弹条陌消息：“《川》编辑苏言。
于，话跟聊聊。”
……李悟犹豫秒，点个陌像。
个表侧照，签名：”言语之，皆为假象。
“：“好。”
苏言回得很：“空吗？
约面谈。
线清。”
“没咖啡。”
“请。”
李悟原本拒绝，但又得，能半为数正经邀请。
报附咖啡馆。
种方，，，能装成活么狼狈样子。
第午，苏言比到。
就认——最靠位置，穿衬衫针织套，没化妆，却显得清、干净。
“李悟？”
“。”
秒：“本比文字干净。”
李悟，算夸还踩。
苏言没寒暄，首接从包里抽几张打印稿，面篇。
翻第页，：“语言灵，但真诚。
，执。”
李悟愣。
苏言继续：“用文字绑架角绪，就像现实，也用文字让别理解、靠、甚至。”
抬：“惜，么。”
李悟盯着睛，点，也点恍惚。
个女，穿连自己都没察。
：“么得么清？”
苏言语平淡：“因为也过，也迷过，也痛过。”
起，页微。
李悟忽然得，，能仅里事。
……李悟回到，，盯着记本很久。
苏言话还子里反复回响：“，，执。”
句话像把刀，致命，但反复扎。
点篇，遍——故事里男主拼命追个女孩，缠烂打，甚至为放弃程，只为个“相信”。
以得段真挚，现却得点……笑。
像个自言自语疯子，把自己得泪汪汪，别却就。
“到底，还自己？”
喃喃自问。
删掉篇，只留第页空。
始篇，血肉、真正作品——指悬键盘，，么也没敲。
，见苏言。
穿着昨件衬衫，，字句文字。
音柔，但很真，像从里穿过。
，对着板笑笑。
“，点？”
很否定个：“能，就像个未完成文案。”
，还段文字。
没，而个男孩遇见个穿却讨厌。
完，条消息苏言：“如果篇，帮改吗？”
苏言半回复：“，改。”
只个字，却让得，个都点。
……