第章：站晒边裹着麦穗清，细碎阳洒落肩。

苏芷站镇教，里《破》恰好播到尾。抬，

层砖教沉默阳里，皮些斑驳。次转，对苏芷而言，

也为避些流言蜚语，换个全环境，让自己好好“”。

裤兜里突兀震。班主任信简洁：“初班，倒数第排靠，

同林。“随将诺基亚塞裤兜，将帆布包潇洒甩肩。

粒麦壳从梢悄然滑落。苏芷怔怔，识捻起粒麦壳，尖嗅到熟悉息，

股、带着阳麦。忽然，让起些么。，

同样样，曾柳屯晒，与个女孩嬉闹玩耍。

女孩边紧紧扯着袖子，边笑语嫣然把粒往里塞。笑容，

恰似颗阳晒化麦芽糖，黏黏裹记忆最角落。拐角处，

扇掉漆虚掩着。本该留，从缝里钻，带着晒特麦，

让鬼使神差推。阳子晃，先扑怀里，随才撞入帘，

。个女站台边缘，洗得鼓起，

像只欲展翅却略显单蝴蝶。马尾些松散，摇曳。

瘦削得像根麦秆，孤单又倔，仿佛随能被吹折。“老师让？

“没回，音像晒干玉米叶子，。苏芷注到紧紧攥着栏杆，

指节。“，错。“回答。女忽然笑，笑容像挤，

嘴角勉扬，底却沉淀着化翳。“现还得及。

“晃晃悬台脚，“儿别也现。“阵狂突然掀起裤脚，

瘦得皮包骨脚踝。苏芷穿装镇定，个女孩怕得抖，

却偏满乎样子。“。“。“管？“音突然拔。“管。

“向，“但摔，晒决子谁收？“女孩猛转，

晒还留着痕迹，睛瞪得圆圆，“么晒决子？

““闻，股儿，熟。”怔，仿佛从境惊，忽然笑。

笑容像刚才样撑，而从底溢，像里破冰溪流，清脆又亮。

“算子灵。“利落翻回栏杆，拍拍裤子蹭，

好像刚才危险过闹剧。待，苏芷闻到还混杂着股淡淡皂角，

质朴又清。“？。”从兜里掏块果糖，糖已被揉得皱巴巴，

直没舍得。苏芷没接，目扫过粗糙指尖，指甲剪得，掌层茧。

“叫么？”问。“林。”歪，“班语文课代表，擅——”忽然加，

吹散半句话。转推，苏芷蓦见颈块褐胎记，像片落叶。

忽然，颤，记忆像飘壳，片片落。，

个晒得黝女孩正着脚丫，奋力追赶着只芦鸡，辫子奔已散，

蓬蓬。女孩瞧见站旁，便抓起把子，由分塞到里，

脆喊：“喂啊！愣着干啥？”过岁，跟着爸爸亲戚。

女孩笑起，睛眯成弯弯，洁齿，笑，

像颗糖似化记忆里。“……候过柳屯？”苏芷嗓音像掺，

微微颤。林愣，缓缓转过，瞪眸子仿佛被么钉样。“，

么？”……第章：泛作业本第午，教灯管嗡嗡响着，

苏芷盯着摊作业本。林数作业本，边角都卷，

封皮用挂历包过，“福”字从背面透。老师让同互相检查，

丢本子拎着拖把打扫，背瘦得像根芦苇。苏芷翻本子，

张药方丁飘。县医院诊单，期周。患者姓名“桂枝”，

诊断着……背面歪歪扭扭字：“妈，药放灶台，记得。——。

”微微怔，翻到作业本最页，又页细细密密账单：“，

收废品.元”“，代作业元”“，

买膏药-元”最面迹些，像犹豫再才：“还差元费。

”苏芷喉微微紧。起今过办公，

见班主任：“林里况特殊……妈腰伤严，

干活……”教“吱呀”被推。林拎着拖把，

见里本子，骤然变。“谁让翻！”步冲，

拖把“咣当”砸。“……故，只……”苏芷语塞，

片刻音：“能帮。”“用着！”着圈，像只被误踩尾巴兽，

连“帮”个字都得，“事，用怜！”“怜。

”苏芷从包里掏个盒，“柳屯李阿婆托带。”林愣，

神还带着几分防备，但还伸接过。翼翼打盒盖，

里面躺着几只编蚱蜢，翅膀得几乎透。指些颤，捏起其只，

像捧段久记忆。“阿婆……编得真好。”喃喃。“候最个。

”苏芷顿顿，问，“们么搬？”林，

把蚱蜢放好。“爸以，里被伯接过。

妈带改嫁镇……男嫌孩子，就把们赶。”，

阵吆隐隐传：“收废品啦——”吸吸子，再抬起，

睛倔亮着：“过现挺好。能养妈。”刻，神像正午阳，

又烈又亮。苏芷像被么撞。起今到，

蹲着捡同完料瓶，埋得。“帮收废品吧。”。“啊？”抬起，

神里瞬错愕。“力。”苏芷笑笑，拎起个磨得毛包，

“放等。”林张张嘴，却半晌没话。半晌，别过，音闷闷，

像掩饰么易察慌：“……真奇怪。”……第章：麦田里周清晨，

苏芷废品站锈迹斑斑，到林。正踮脚往轮摞板，

T恤背洇片汗渍。林到苏芷现，个踉跄差点从栽。

“真啊？”睁睛，敢相信。直以为而已。见得太，

承诺，转就忘，从缺。“别碍事。”嘴仍副倔语，

里却泛起点柔。苏芷没吭，默默接过里麻绳，打个干净利落结，

跟运输表哥。“哟，两子。“林点，随用袖抹把汗，

翻记账本，“今，能挣......“话没完，

肚子突然“咕噜”。刻转理废，根。

苏芷从兜里掏塑料袋：“。”里面两个乎乎菜包子，油还透着点点蒸汽。

些好接过，狼吞虎咽起，得太急，被噎得直捶胸。“点。

”拧矿泉瓶递过。“为啥老帮？”林灌几，问，

嘴角还沾着包子屑。“柳屯，半袋薯。”“就为个？

”噗嗤笑，“妈非，们边受灾最......”正着，

废品站老板叼着烟：“，妈刚才托捎话，腰疼又犯。”林子变，

轮就。苏芷把拉把：“载。”，

轮颠簸得像浪里。林座抓着沿，扬丝扫过苏芷颈，

带着阳汗息。们拐条狭巷，尽座矮瓦。

菜园收拾得，茄子、豆角、青菜郁郁葱葱，派。林冲，

音急切：“妈！让躺着吗？”里弥漫着浓药，躺着个瘦削女，

蜡，见努力撑起。“同吧？老提......哎哟。”“别！

”林麻利卷毛巾敷母亲腰，又忙着灶台药。苏芷站，

见贴着排泛奖状，从级到初，清名字，林。昏分，

霞铺满空，们肩并肩麦垛，麦拂，夜渐浓，颗颗亮起。

“再收个废品，加代作业，费就够。”林掰着指，

像数。苏芷像被么撞，：“帮个活儿。

”“啥？”疑惑着。“表哥班物流公司，缺理单据，按件计费。

”掏张条，面物流公司址，“带。

”林笑容僵。，着自己布，沉默很久。

空里只虫鸣吹过麦田。突然，抓起把麦秸，

朝苏芷丢过：“苏芷，怜啊？”麦秸纷纷扬扬落两，

像。苏芷没躲避，语认真：“按劳取酬，施舍。

”林睛被照得晶亮，像池塘里被吹：“好呢？

”“用计算器吗？”“废话！““就够。“苏芷起拍掉屑，

“点，等。“几步，忽然角被拽。夜吹过，

麦田作响，音得像，“个……谢谢。

”……第章：仓库里成物流公司仓库闷得像个蒸笼，扇吱呀吱呀转着，

吹得摞成货单微微晃。林塑料凳，膝盖摊着账本，

双紧紧锁单据，指计算器跃着，敲连串清脆而急促响。

第次接种作，里紧张得厉害，怕个疏忽就算错。

几张单子确实点错，好到方法，渐渐适应，越越顺。

汗沿着太阳穴断往淌，颈处冲痕迹。仓库老板抱着壶，

悠悠过，抬，瞧见旁苏芷，先愣，随即咧嘴笑起：“哟，，

哥得比还俊俏啊！”林还没得及解释，老板已经笑呵呵补句，

“得忒秀，换裙子，定还能厂拍宣传照！”苏芷根子透，

像熟透番茄。，句话也。林扭瞪老板：“哥。

”老板啧，呵呵，边边嘟囔：“现男娃娃，

得真……像当样结实。”“单，核对完。”抹把，把单据码。

苏芷表哥探过，满神：“丫挺啊。”着，

数张元币递过，“还？”“！

”翼翼把折成方块收袋里，睛亮得像。回，

林破荒买根豆冰棍，掰半，递到苏芷面：“。

”两并肩堤，啃着冰棍，脚缓缓流淌，面漂浮着几缕，

随着流悠悠摆。“表哥……”林含着冰棍棍，些含糊，“次，

肯定得比今还，能挣块。”苏芷望着处收割过麦田，

田野里片空旷，只剩麦茬，夕阳余晖泛着淡淡。“费，

问题。”语笃定。“嗯。”应。洒背，

细细边划痕清晰见。苏芷起午见，为省，连都没，

嘴唇干得起皮。“爸……”刚就些悔。林咔嚓咬断冰棍。

“级，，游冲堆杉。”盯着黢黢，

音像被砂磨过，“爸捞，被浪卷……才游堰塘到。

”对岸传断断续续蛙鸣。苏芷默默从兜里掏个，放，

只编蜻蜓，翅膀能颤，传统农女孩玩具。“李阿婆编。

”捏着蜻蜓翅膀，：“为啥拼命吗？”等回答就自问自答，

“妈，只考县，才能端公碗，用饭。

”把们子投堤坝，，贴得很。苏芷从包里抽本：“。

”《初数精讲》，扉页盖着县图馆章。“周们边。”，

“县录取线分。”林把紧紧抱怀里，帆布包堪负响。

……第章：药罐里秘密周午，林没现边。苏芷等到斜，

沿着田埂往。过镇，见里面吵吵嚷嚷。“桂枝腰得照X！

”老医拍着子，“当……落病根，现又犯。”“嘘！点！

”林母亲音颤，“孩子放。”苏芷贴着根，

见瓷碗搁响。“药放。”老医叹，

“当为接干部孩子，也至于......”“陈芝麻烂子提干啥。

”吱呀，“孩子回！”苏芷闪到柿子，见林拎着塑料袋，

裤腿沾着。“妈！物流公司福利！”举着袋糖，“煮粥！

”瓦里飘药，混着炒青菜。苏芷悄悄转，

裤兜里张提录取通，被汗浸得塌塌。岔，

被喘吁吁追林拦。“对起对起！”满汗，颊通，