姜梧桐絮纷昏。

玻璃糖罐滚落脚边，阳透过库雕棂，青砖烙蝴蝶形状斑。怔怔望着梳妆镜，岁面容鲜嫩得能掐，腕翡翠镯子泛着柔涟漪——世陈厌用积蓄换聘礼，此刻却圈腕。

弄堂处传爆米闷响，赤脚扑到。斜对角修铺，青正弯腰修理自，卡其布装裤裹着劲瘦腰线，颈青梧桐叶挂坠随作晃，暮划细碎线。

"陈..."张便哽，指甲掐棂刺。辈子肺癌期，跪病《浮记》，喉结油混着消毒，成最记得烟

灶披飘油墩子焦，隔壁阿婆正呵斥偷孙子。姜目掠过老虎晾杆，印布单里扑簌簌作响，像极陈厌世为遮挡化疗掉扯帘。："们裹块抹布都比好。"

凤凰牌自突然脆响，链条应而断。姜抓起梳妆台玻璃***就往，真丝裙扫过井里晾晒印布。过公用话亭，顺扯断缠转盘牵牛藤——陈厌每清晨偷偷为清理。

"陈师傅，链子掉。"倚着框笑，故把***缠锈把。辈子教损招——当总抱怨凤凰牌如永久牌好骑，便夜偷偷所凤凰牌链条抹桐油。

陈厌背骤然僵，油壶掌堪负***。转，额垂落遮眉骨疤痕，棉纺厂留印记："姜同志，请示维修证。"

姜晃晃翡翠镯子，腕铃铛叮咚作响："帮修留，没过证件。"突然伸替撩额碎，指尖蹭过凹凸平疤，"当...疤男勋章？"

男猛仰，腰撞作台。老