数着瓣飘落速度，像数着倒计牌数字——距考只剩。
"满，物理老师让办公。
"陈薇戳戳背，马尾辫随着作空里划弧线。
林满攥紧袋里诊断，指甲牛皮封面压形褶皱。
母亲化疗报告比考排名更到达班主任办公。
当林满推，见自己座位被调到第排，突然起周课操，陈薇趴栏杆对话："吗？
樱飘落速度每秒厘米。
"午休林满躲图馆顶，阳穿过彩玻璃投斑驳斑。
屏幕突然亮起，陈薇消息："老方见。
"们常台此刻铺满樱，陈薇正蹲用公式。
"把角函数记忆诀编成rap，"起，裙摆扫落瓣，"等儿堂见，带双皮奶。
"林满望着蹦着背，忽然现台角落樱正抽芽。
震，母亲语音："今化疗反应好，记得牛奶。
"午模拟考试，林满稿樱轨迹。
当最题解，樱正以每秒厘米速度坠落，而阳，终于穿透所霾。
林满肿瘤科廊数着第片樱，见母亲病传压抑咳嗽。
消毒混着飘，阳里凝结成粘稠。
屏幕亮起，陈薇模拟考成绩单：名字又回到级位置。
"次理综题跟周讲样？
"陈薇把饭盒推到面，袖沾着未干，"爸医院个医专号，陪排队？
"林满望着保桶里鸽子汤，突然起，陈薇化实验偷煮羹被教导主任逮个正着景。
梧桐叶正以每秒米速度坠落，而现樱轨迹已变得盈。
母亲主治