蛋糕支歪斜""数字蜡烛淌着蜡泪，像嘲笑同样融化青。
租灯泡，斑驳面投摇晃子。
传处打桩，每闷响都像把么钉入底。
初刚毕业父母就陆续世，老也待见，属蛇世，克全，祥。
些指指点点掌纹里，藏着比棺更寒。
杜辰昌至今记得父亲葬，撒被卷起，粘袖，么拍都拍掉。
个世界，唯能几句话与同龄苏景。
葬礼初见，苏景衬衫袋里插着钢反着，倒比扎童里元宝更像个活物。
两此并无交集，仅仅苏景爹偿替杜操持两葬礼，提供"条龙"务。
杜辰昌还记得苏景递瓶矿泉话："最好赚，活泪最值。
"苏景并嫌弃杜辰昌，相信迷信些讲究忌讳。
当杜辰昌老座闯闯，苏景跟起。
站台泡面里，两只蛇皮袋装着全部当，拉链齿咬何止李。
列启，杜辰昌见站台个穿棉袄女孩冰糖葫芦，鲜糖让起父亲咳巾血。
苏景子灵活，到座久就份推销墓作，顺便接些"丧葬条龙"，毕竟"族传承"，专业识完全够用。
壳背面夹着张泛照片，爷爷穿着袍坟法模样。
"当讲究传承，"苏景常，"比活守规矩。
"而杜辰昌则名卖员。
备箱里永备着件——两件餐，件自己。
最忙候，过单，最累得梯里着，见自己变成卖被装保箱。
"杜哥，吹蜡烛吧，许个愿。
"苏景指尖烟掉蛋糕盒，烫个焦形疤痕。
突然划过闪，处传闷响，点始噼里啪啦打皮遮阳棚。
"种没历，没背景，没脉无卖哥，许啥愿能成啊！？
"杜辰昌着蛋糕插着数字蜡烛，叹。
个融化""字像条蜕皮蛇，正蜷缩成问号。
顺着框渗，台积成个洼，倒映着两扭曲子。
"管成成，别都许愿，许话，点亏。
"苏景把烟按灭易拉罐里，"嗤"响。
指疤，候扎被篾划伤。
"个搞式条龙，竟然过送蛋糕还让许愿？
咱应该碗面条吗？
"杜辰昌用塑料刀刮着奶油，刮片墓穴般空。
刀尖突然碰到么物，挑颗己经化半巧克力，形状像缩棺材。
"，过，送方便面！
最贵种！
""滚！
"啤酒泡沫突然从易拉罐喷涌而，像型庆祝仪式。
越越，隐约夹杂着救护鸣笛，由及又渐渐消失。
杜辰昌闭睛，半也许个么愿才好。
？
虽然单，收入也算，但每个千块，掉杂杂销，也就能剩个千，谈恋够，讨老婆？
呵呵，些能刚够彩礼。
起昨送餐撞见求婚现，玫瑰瓣正巧落卖箱"急"字，姑娘钻戒亮得刺。
事业？
现能个卖，等纪，估计也就只能历，问龄"吉祥保"，保，保洁，保险完全没得挑。
屏保还老庙照片，隔着玻璃都能熏睛。
照片角落里，父亲己经被指摩挲得模糊清。
"哎，能超能力就好。
"蜡烛苗突然剧烈摇晃，投巨兽般子。
杜辰昌嘟囔句，随即吹灭蜡烛，刀，蛋糕分两半。
将插着数字""半苏景。
奶油切处造莓酱，得像未干血迹。
"杜哥，等超能力，带起财哈！
"苏景用叉子戳着蛋糕巧克力墓碑装饰，"咔咔"响。
"...财需很吧？
毕竟都财啊。
""？
起维护世界平？
""还财吧，哈哈哈哈"笑被突然炸响吞没，栋都跟着震。
，只剩屏幕，照得两青。
第清晨，杜辰昌被闹钟吵，现苏景己经。
留着张字条："客户墓，饭锅里"。
饭煲里粥还着，表面结层膜，像未愈伤。
打接***台，系统刻派个卖单。
个叫"灵溪区"老区。
图，个定位点正缓，像垂病脉搏。
杜辰昌皱起眉，个区从没过，图显示老业区附，里***代建筒子。
碾过减速带，保箱里传餐具碰撞脆响，像骨敲打棺材板。
导航把带到片蒙蒙建筑群，些层老爬满渍，像张张病态。
栋单元歪斜着，轴垂般***。
杜辰昌着卖单址，嚎己。
老区没梯，爬着浪费将分钟。
但订单，还决定尽送完单。
里弥漫着霉某种药息，台阶边缘己经被磨得圆滑，像被无数双脚打磨过墓碑。
到顶，杜辰昌愣——栋只层。
斑驳面用漆着""，面还跟着个褪"严禁空抛物"，叹号像把倒悬匕首。
掏再次确认订单，址清清楚楚着"灵溪区栋"。
"客户把址错？
"里突然响起管嗡鸣，仿佛么吞咽。
杜辰昌照着订单话打过，筒里传械女："您拨打号码..."子音空荡荡梯回荡，每个字都带着冰碴。
作为资卖员，杜辰昌熟练把打包袋系梯扶，拍照平台留言："您餐品己送达"。
转，见顶传"吱呀"，像推台。
但当抬望，只见锈紧闭着，锁挂着蜘蛛网。
午餐峰段，相同订单又现。
相同址，相同话号码。
杜辰昌皱起眉，但还接单。
次特留区环境，现个建于老区所栋都只层。
取餐随问老板娘："灵溪区子吗？
"老板娘也抬："种老，最层。
"再到栋，杜辰昌个。
把卖放廊尽，然躲半转角处观察。
分钟过，纹丝。
倒隔壁个老太太，见卖袋惊恐表，步。
点，当个订单第次现，杜辰昌指悬屏幕方犹豫。
，双腿像灌铅，背T恤己经湿透又干好几次。
但某种清执让还接单。
次爬格费力。
每步都像踩棉，里空变得粘稠起。
到，杜辰昌得台阶喘。
汗模糊线，抬打量个诡异层——梯户格局像蜂巢般压抑，幽廊里弥漫着某种腐朽甜。
以还能见户炒菜，但层却般寂。
然见——廊尽通往台，摆放着两个卖袋，正送。
塑料袋表面凝结珠正顺着"谢谢品尝"字样滑落，像无泪。
杜辰昌喉咙紧。
过，现餐盒完全没过痕迹，但包装袋结却变成复杂蝴蝶结，系法古怪得像常法。
借着灯微，清票字正晕，"叶先"个字己经化成团墨渍。
"伙，点卖也..."自言自语里产诡异回，最个""字突然变成尖细颤音。
就，颈汗毛全部竖起——么正玻璃移。
杜辰昌缓缓转，见平台玻璃贴着张惨。
张没官，只卖订单么空。
当惊恐退，张"嘴"位置突然裂缝，哑音首接子里响起："......面..."从颤抖滑落，屏幕亮起，订单页面自刷。
址栏里，""何己经变成""，鲜数字像刚，还往滴着么。
杜辰昌僵抬，见原本标着"F"层标志，此刻赫然变成"F"。
传"咔哒"，缓缓打条缝，昏灯流泻而。