盯着柜格子包裹，胶带边缘渗着痕迹，像干透血迹。
寄件址栏着“站值班”，收件姓名“陈默/陆沉”，两个名字着匹扭曲马。
“昨护士送过。”
赵野边啃苹果，脚踝绷带渗疑晕，“储物柜现，放。”
包裹掌烫。
拆，格子布料霉混着锈涌，里面掉半本烧剩记、枚刻着“饲”戒，还张泛票——，正境里妖马第次现期。
记残页字迹：“第层境藏清者伤里”“爷刀疤现实钥匙”“当个锚点全部流血，积通向末班”周老突然撞，蝙蝠侠护腕滑到肘弯，底缠绕纹——境里妖马鬃毛完全致。
里攥着张皱巴巴监控截图，面里病站着个穿男，背对着镜，颈垂落鬃毛面拖状子。
“凌晨点监控。”
把截图拍柜，屏幕反里，见瞳孔处闪着倒悬寝，“保没见过，但徽……”徽截图里泛着，央齿轮图案正逆针转——现实该用款徽，却境里频繁现。
王胖突然指着截图男脚踝：“缠着绷带，赵野模样。”
病灯突然熄灭。
，见胶带撕响，赵野拆自己绷带。
打闪过瞬，见脚踝处缠着纱布，而半截格子布料，布料凸起吸盘正蠕，境里怪物分毫差。
“陈默，”赵野音抖，“好像从没过。”
应急灯亮起，周老己经见。
留着半幅帝像残片，刀刃裂痕里嵌着片鳞片——境里扯妖马鬃毛材质相同。
王胖盯着泡面碗底刻字，突然把碗摔，陶瓷碎片拼成图案，正病平面图“-”。
“跟。”
抓起戒套无名指，戒圈侧刻着“陆沉”字突然烫，“爷刀疤。”
医院廊灯忽忽，每盏灯都缠着，像妖马鬃毛爬。
过护士站，值班护士对着屏幕笑，显示器里播放监控，而倒悬寝面：第张陆沉正穿，转，胸戒闪着。
-藏消防栓面，锈迹斑斑牌，“”个数字倒着。
推瞬，腐叶混着隧灌，里面堆满物储藏，央摆着张积架，扔着半幅格子被单，被单央印着巨妖马图案，马位置正监控截图里男瞳孔。
王胖突然指着角镜子：“陈默，子！”
镜倒，掌浮现妖马印记，而现实空无物。
更诡异，倒站着个穿男，正把周老蝙蝠侠护腕套自己腕——监控里神秘，此刻转，见角痣，境里帝像位置分毫差。
“等们很久。”
，音混着报站流，“陆沉，或者，潜识里‘第’。”
掀领，颈处纹着倒悬寝平面图，每个位都标着们名字，第张位置着“饲·陈默”。
王胖突然惨叫，脚踝痕正变成腕，朝陆沉爬，而赵野何站，里攥着从包裹里掉戒，戒圈正紧紧嵌掌。
“事故，们个陷入昏迷。”
陆沉向积，踢底盒，里面装满掌相同裂镜印记鳞片，“用境把们拴起，用‘寝’‘妖马’‘饲’当锚点，让们层境里循环——因为只样，们潜识才能继续运转。”
转，镜子突然碎裂，每片玻璃都映着同层境景：第层里，怪物正拼接成“”字；第层倒悬寝，周老举着美刀砍向帝像；第层妖马背，王胖泡面碗里浮着现实医院环；第层积底，藏着真正末班票；而第层……第层面病，躺着个戴呼吸，最靠镜个，角颗痣——原从始至终，才真正“第”，用境困赵野、王胖、周老，还另两个昏迷友，而陆沉，过分裂潜识守护者。
“为么？”
见自己音抖，“为么编织么层境？”
陆沉捡起片镜子碎片，映角何现痣：“因为现实太疼。
脱轨，为保护们，替所挡掉落闸，角被划伤，见骨——”指向积格子被单，“就像爷刀疤，成连接现实与境锚点。”
赵野突然冲过，掌戒己经变成妖马形状：“别谎！
陈默伤就愈！”
陆沉笑，笑得像境里倒悬帝像：“，脚踝绷带，陈默相同刀疤？”
绷带赵野颤抖滑落，苍脚踝，狰狞刀疤蜿蜒成妖马轮廓——角痣，模样。
王胖也掀裤脚，同样刀疤腿，周老摘护腕，纹，相同伤。
原们每个，都刻着现实锚点，而些所谓境怪物，过潜识对伤具象化。
陆沉向，递半张票，票面正倒计：“末班马站，次以选择——带着们留境，或者起面对现实刀疤。”
病方向传刺警报，混着站轰鸣。
摸着角痣，终于起真相：事故，们都成植物，潜识编织层境，用“寝”第份困自己，只为让所识个栖息方。
“选现实。”
把戒摘，放积，“但现。”
陆沉挑眉，突然把格子被单盖，被单妖马图案尖啸。
镜子碎片此全部崩裂，化作马鬃缠向陆沉：“过，锚点清者伤里，而们伤——”指向赵野、王胖、周老刀疤，“就境融为。”
警报达到顶峰瞬，储藏突然消失，面隧。
末班灯处闪烁，着巨倒悬寝图案，每个都映着们，而第扇，空着。
“吧。”
捡起半张票，“次，们自己当饲。”
刹尖啸，陆沉化作马鬃消散。
赵野、王胖、周老跟着隧，们刀疤，照亮隧涂鸦——们个名字，旁边刻着字：“第个名字，留敢。”
末班站，打瞬，见现实监测仪鸣。
回望向隧处，积方向亮起盏灯，躺着睁，角痣像滴未干血，而掌，正躺着枚刻着“陈默”戒。
（第章完·境与现实齿轮始倒转）