锅里苞米粥咕嘟咕嘟冒着泡，蒸汽煤烟坯里弥漫。
老张背本就驼，被烟熏得弯得更，贴到。
向台，面层，透过蒙汽玻璃，能见院子里歪脖子枣。
枣挂着几颗没掉干枣，晨里晃。
“秀兰，饭啦！”
老张喊，音点涩。
掀起布帘里，炕被褥团成包，几缕。
老张里紧，急忙冲到炕沿边。
伸哆哆嗦嗦掀被角，只抖个。
秀兰扑扑，嘴角歪向边，枕巾被浸湿片。
老张膝盖“扑通”磕砖，顾疼，忙伸摸老伴。
冰凉，指甲盖透着，没点。
“啊！
救命啊！”
老张喊，音带哭腔。
跌跌撞撞冲，棉槛绊，差点摔倒。
晨没散尽，处蒸汽“呜呜”鸣笛，惊得群麻雀从麦田过。
昨夜印，老张脚脚往。
布衫被汗湿透，背结着盐。
过卖部，王寡妇支着板，瞧见喊：“建国叔！
掉啦！”
老张顾回，着脚碎磕绊，很磨血印。
字招牌晨里很扎，帘布补丁摞补丁，被掀起角，里面正撕方便面包装李勇。
“李夫！
李夫！”
老张撞，慌带翻输液架，玻璃瓶摔碎成玻璃碴。
正老太太们被吓，都转过。
里，女播音员着：“……破获起特无证售药案……”李勇里饭盒“咣当”砸，泡面汤溅到褂襟。
急忙扯过诊器挂脖子，着急：“建国叔，您别急，！”
“婶子……婶子……”老张紧抓李勇胳膊，子滑，喉咙像塞满棉，话都利索，“瞅着……”，能见输液管里药滴答。
轮赵老爷子攥紧扶，正输液燕咬着嘴唇，敢喊换药。
始播放广告，音紧张氛里很格格入。
李勇抄起药箱就往冲，褂摆扫倒板凳。
过委院，喇叭正通交农医保费。
老张望着李勇奔背，起，李勇爹也样挎着药箱里，箱子印字，现李勇皮箱边角都磨。
坯全煤烟，秀兰呼吸又粗又，让揪。
李勇跪炕沿秀兰把脉，老张瞧见脖颈汗顺着脊椎沟往淌。
蒸汽又鸣笛，震得棂往落。
“得赶紧送县医院。”
李勇转，镜片蒙着汽，“梗，得术。”
老张盯着炕席补丁，秀兰个缝，针脚密。
里传柱压抑咳嗽，肺结核又犯。
老张搓着煤，音得像蚊子哼哼：“医院术费几万……”李勇喉结，药箱里镊子碰着玻璃瓶，“叮当”。
从铝盒取针，煤油灯燎燎，对老张：“先婶子放血，建国叔，您把着点灯。”
第针扎秀兰指，子猛抽。
血顺着指缝往滴，落搪瓷盆里。
老张别过忍，角余瞧见台君子兰叶子，面起，带着煤从边吹过，把晾丝尿布吹得首响。
指都放过血，李勇刘被汗黏额。
又百穴针，针捻寸，秀兰突然剧烈咳嗽，血喷老张补丁摞补丁裤腿。
“！
！”
老张激扶，被李勇把拦。
李勇把朵贴老太太胸儿，抬起，疲惫笑容：“缓过，过还得观察……”秀兰皮，混浊珠转半圈，无力：“老子……咋……”忽然响起尖锐哨子，盖过蒸汽轰鸣。
主任扯着嗓喊：“各各户注！
午县里检查！”
李勇正收拾药箱顿顿，铝盒盖，清脆“咔哒”。
老张哆嗦着，擦老伴嘴角血渍。
粗糙拇指擦过秀兰青嘴唇，苍皮肤留痕。
李勇针还扎秀兰顶，针尾微微颤。
晨从户透，洒炕。
“着扶。”
李勇按起秀兰，褂袖沾着血点，“还得再观察半。”
从药箱底层摸个铝盒，里躺着两片药片，“阿司匹林，化半片里喂。”
灶台壶“嘶嘶”冒着汽。
老张舀，见李勇翻秀兰皮。
李勇脖颈沁着汗，顺着脊梁骨滑洗得褂领。
又传蒸汽汽笛，震得梁悬着药落。
“脉象稳。”
李勇摘诊器，属炕沿磕响。
转见老张端着个豁碗过，碗聚成团，“药只能管两，还得医院照CT。”
老张抖，溅到补丁裤。
炕柜最层抽屉里锁着县医院诊断，个就着“疑似梗先兆”。
秀兰当攥着单子，抖个，咱能把柱娶媳妇糟践。
“李夫……”老张弓着腰，把药碗递过，腕子筋脉突突首，“您针灸……能能扎几回啊？”
里突然爆串剧烈咳嗽，接着。
柱闷着喊：“爹！
痰盂！”
老张慌忙抓搪瓷盆，着急，踢翻灶煤筐。
扬起，落秀兰刚换干净被面，点点。
李勇药箱敞着，里几包未拆封注射器。
摸个玻璃瓶，对着儿，又塞回，“针灸只能治标，血管里淤堵靠放血排净。”
传杂脚步，燕妈嗓隔着传过：“建国叔！
柱咳得太厉害，端碗梨汤！”
帘掀，卷着煤扑，也跟着飘：“……该无证售药团伙主向农区……”老张接过粗瓷碗，见燕妈冲李勇努努嘴：“刚话，县里夫哩！”
李勇正收拾药箱顿顿，镊子掉炕席，响。
“怕问急救事。”
捡镊子，勺对着，“按规定得补抢救记录。”
燕妈撇撇嘴，印棉袄袖扫过炕针线笸箩：“啊，些个规矩比命还贵？”
秀兰忽然哼，指勾老张角。
珠缓转，最定掉漆炕柜。
老张个带锁抽屉，里收着全命：张诊断，沓欠条，还柱退伍证。
李勇起，药箱带倒搪瓷盆，血蜿蜒成条细流。
摸个牛皮本医嘱，圆珠尖太用力，把面都划破：“些压药每两次，千万能断。”
撕页带着毛边，老张接过，闻到淡淡苏。
蒸汽又拉响汽笛，次得仿佛就贴着根。
秀兰子猛抽，顶针跟着晃残。
柱里砸痰盂，“咣当”，惊院里芦鸡。
“针该取。”
李勇扶老太太颈，指尖沾冰凉汗。
针***带血珠，落布枕，洇片。
燕妈倒吸凉，攥着空碗往躲，闻正到“犯罪嫌疑李某”。
老张盯着点血迹，起矿事老王。
救护候，担架滴血也样，渗里，很就变成褐。
李勇用酒精棉按着针，纱布得晃。
“今守儿。”
李勇把诊器揣回药箱，属扣“咔嗒”，里突然传玻璃碎裂。
柱扶着框喘，背青筋暴起：“爹……血……咳血……”燕妈里碗摔成瓣，瓷片蹦到灶坑里，溅起串。
李勇己经冲里，药箱撞框，震落。
老张僵原，见李勇颤喊：“打！”
秀兰突然挣扎着起，歪斜嘴扯含糊呜咽。
老张赶紧按肩膀，摸到把硌骨，里阵酸。
响起，今砸皮顶，盖蒸汽轰鸣。
李勇褂染血，举着输液瓶，脚步都稳。
老张瞅见药箱里滚个褐瓶，标签印着“急救用肾腺素”。
燕妈正对着扯着嗓子吼：“救护得从县里！
俩钟！”
“等及。”
李勇把扯柱襟，诊器贴，沾血沫，“建国叔，把煤油灯举点。”
拿起术剪，绞，嶙峋胸膛。
老张闻到血腥混着煤烟，见秀兰炕抽。
针扎膻穴，柱咳突然断。
燕妈尖叫着往，印棉袄很消失幕里。
李勇镜片蒙着汽，指药箱里慌翻：“剂……剂呢……”老张见个褐瓶滚灶台底。
扑过，膝盖磕到劈柴斧，血渗布裤管，顾疼。
煤油灯苗被穿堂吹得倒歪，跟着晃。
“首接脉推！”
李勇撕次性针管包装，塑料里作响。
柱腕被掐青印，针扎血管，突然亮起灯，燕妈里轮蹦蹦。
越越急，李勇褂摆滴着，斗里铺化肥袋子洇痕迹。
老张抱着柱，儿子汗透过褂子，个劲往钻。
蹦蹦“突突”冒烟，碾过，差点把药箱震。
“按着针！”
李勇里扯着嗓子吼，输液管被吹得晃。
蒸汽方拉响汽笛，震得膜疼。
老张望着处县灯，起背秀兰所接，儿柱哭很响亮。
急救灯亮起，李勇褂襟全染。
护士塞过叠单子，老张捏着皱巴巴钞票，里全汗，都敢松。
廊正播闻：“……无证药品流向农……”李勇瘫塑料，药箱，里凌针剂。
摘镜擦汗，皮底泛着青。
老张数完第遍钞票，见李勇哑着嗓子：“叔，事别往。”
闪过救护，映得缴费单数字格扎。
老张摸到兜里剩半片阿司匹林，糖己经化掌，黏糊糊。