妈妈围裙掠过梢，闻到飘奶面包——每个周末清晨固定，也最餐。
“茗茗，接话。”
妈妈举着老式座，话线瓷砖拖蜿蜒子，“姨奶奶，里流浪猫猫。”
塑料筒传流，混着姨奶奶哑音：“睛得像积潭，跟哥哥候捡只橘猫个样……”梓茗指尖骤然收紧，筒边缘掌压印。
哥哥玻璃弹珠还收柜最层，其颗就样霾，碎事柏油。
妈妈挂话，围裙袋里半张皱巴巴照片，仿佛被揉皱般。
好奇凑，只见照片只幼猫紧紧挤个藤筐里，们绒毛柔而蓬松，像被阳晒过棉糖。
只猫尤其引注目，仰着，双睛清澈而亮，瞳孔如同浸冰里宝，散着冰而神秘芒。
子微微翘起，嘴巴微微张，似乎诉着么。
妈妈注到目，微笑着蹲，柔拿起照片，用指尖划过猫绒毛，仿佛能受到们柔。
“姨奶奶猫妈妈，”妈妈音些沉，“只猫现成孤儿。”
紧，着照片只无辜命，禁怜悯。
“起么名字呢？”
妈妈转过，着，充满期待。
，突然浮现种美物——奶包。
皮，甜奶馅料，让垂涎欲滴。
“就叫奶吧，”兴奋，“最啦，哈哈哈，个，着就。”
妈妈，也禁笑起。
把照片翼翼放回袋里，然站起，继续忙碌。
望着妈妈背，里默默着，希望奶能够健康成，成为们员。
、掌度奶周傍。
妈妈用毛巾裹着，滴顺着蓬松毛往淌，却掩双眸璀璨——比哥哥弹珠更润，像盛着个梅季节空。
梓茗伸碰湿漉漉尖，猫突然幼嫩“咪”，颤巍巍蹭掌。
“胡闹！”
爸爸公文包砸玄柜，镜片睛瞪得***，“过敏么办？
掉毛么办？
里还嫌够？”
领带歪锁骨处，带着程序员特息，与奶带柔形成鲜对比。
梓茗慌忙把猫藏到，却见奶挣脱怀抱，跌跌撞撞蹭向爸爸皮。
程序员裤脚刻沾满绒毛，紧绷腿肌肉突然松弛——奶仰起，爪搭带扣，宝般睛映倒。
薛猛转，指捏阳台把力得几乎折断属。
记忆突然翻涌：岁自己蹲巷哭，怀里抱着再也没回狗球，项圈铃铛还沾着点。
“球……”呢喃，惊奶尾巴尖竟跟球样斑点。
、沉默者妥协里，妈妈正奶准备羊奶，锈钢调羹碰着瓷碗叮当作响。
梓茗跪，猫舔舐奶液胡须沾着沫，突然现爪肉垫块形斑，像极哥哥课本猫咪印记。
“最养到断奶。”
爸爸音从传，带着显妥协，“而且阳台——”话未完，奶突然转，睛映着板灯，竟让个总穿装男起女儿满，妻子里柔。
当，梓茗把奶塞自己莓图案被窝，猫毛茸茸袋枕腕，透过袖传。
“以每分半块奶面包哦。”
对着睛whisper，指尖划过猫湿润端，突然起哥哥临终话：“茗茗像太阳样呀。”
、记忆碎片凌晨点，梓茗被窸窣惊。
从百叶缝隙漏，板织成线，奶正蹲爸爸公文包旁，爪按角老照片——爸爸照片，怀里抱着毛幼犬，背爬满藤老。
“球……”爸爸音从传，带着罕见哽咽。
梓茗见指尖抚过照片幼犬朵，而奶尾巴尖摇晃，仿佛回应某个只们能见呼唤。
原里，也藏着没。
晨初绽，奶己经霸占爸爸拖，蜷缩成毛茸茸团。
妈妈笑着把奶面包切成块，梓茗趁把最块塞猫嘴里，却见突然爸爸膝，用湿润尖碰碰腕疤——为追失球，丝网划伤。
“薛，”妈妈递擦汗毛巾，尾细纹里盛着笑，“周末带奶宠物医院个检？”
程序员推推滑镜，尖嘟囔：“先好，打疫苗从稿费里扣。”
梓茗悄悄咬唇，让自己笑。
见奶睛晨流转，像融化冰晶，而爸爸放猫背掌，终于再僵。
个被梅浸润晨，因只猫到，让沉默里，第次裂痕。
伏与细节：.哥哥遗物：玻璃弹珠、课本猫咪印记，示奶与哥哥联，为续“守护者”份埋伏。
.爸爸转变：通过“球”回忆，展现理性父亲柔面，奶“绪取”能力初显（虽未点，但通过碰记忆闪回）。
.庭氛围：用“梅”“沉默”象征压抑，奶睛与互形成对比，示治愈始。
章预告：第章将聚焦园活，岁梓茗带着奶姨奶奶谢，偶遇班王，为续“灾”谣言埋冲突种子。
同，奶首次展现“危险预”能力，巷阻止梓茗追逐蝴蝶，避免被撞倒，让梓茗第次识到猫咪与众同。
通过细腻常描，展现个普通庭如何因只灵宠始解冻，让“沉默”与“改变”核矛盾细节自然流，为续庭破冰与园成线奠定基础。