术刀从指尖滑落，瓷砖弹着清脆响。
廊尽挂钟显示凌晨两点分，秒针正以肉见速度凝固成琥珀晶。
消毒里混入丝若若无茉莉，让起母亲梳妆台个鎏珐琅瓶——父亲失踪个夜被打碎成片。
“又。”
按突突太阳穴，背紧贴着冰凉壁。
廊两侧病始扭曲，乳漆面泛起细密皱纹，像突然苍老几岁。
第次，自从个连环祸夜班始，个境就像精准械钟表般如期而至。
面流淌成墨溪流，跟着蜿蜒痕向全通。
“急诊科”标牌正融化，质字垂落成泪滴。
推瞬，陈丝绒幕布扫过颊，霉混着干涸血腥涌腔。
废弃剧院观众席延展，台央雕柱缠满蛛网。
摸到袋里钢，束切，袭染血婚纱正悬米半空。
蕾丝纱被见掀起，娘空洞眶——之次境完全相同。
但次滴答。
怀表何现掌，镂空表盘里，宝轴承摆轮正疯狂震颤。
本该显示数字位置蜷缩着条衔尾蛇纹样，鳞片随着频率灭。
当指尖到冰凉珐琅表盖，台板突然传板断裂脆响。
“迟到分钟。”
男音从层包厢飘，猛抬，束扫过包厢栏杆只捕捉到片翻角。
座鹅绒布幔还微微晃，空里残留着松与没药混焚。
观众席第排传张翻。
泛病历本摊褪丝绒座，钢字迹束泛着诡异靛：“..，患者苏文璟主诉症状，称术见教堂钟······”血液膜里轰然作响。
祖父名字，而就葬墓园。
病历本角医院印章正渗液，些血珠沿着张纹蜿蜒，渐渐勾勒此刻所剧院平面图。
顶晶吊灯突然流过载嗡鸣，踉跄着退，筒扫过台侧面具镜。
镜子倒让浑血液凝固——另个正站镜子里，穿着染血术，举起术刀尖端悬着滴将落未落血珠。
“当啷啷——”怀表毫无征兆炸，齿轮零件暴般砸面。
某个尖锐碎片划过腕，疼痛袭瞬，个剧院始剧烈摇晃。
捂渗血腕退，却现伤处浮现幽荧数字：::。
吊灯轰然坠落秒，扑向最全。
背闭刹，消毒灌满肺部。
廊灯惨如常，子钟显示凌晨两点分，距入全通正好过分钟。
护士站呼叫铃突然此起彼伏炸响，冲向最症监护，差点撞翻转运。
号监护仪正刺警报，岁癌症期患者双目圆睁，枯槁指揪单，喉挤破碎音节：“···扇···”顺着抽搐指尖望，病洗磨砂玻璃，赫然映着个娘轮廓。