急诊炽灯凌晨点格刺，消毒混着夜潮湿，陆沉舟装凝成细密珠。握着苏烫，着护士将止血钳放托盘，属相撞脆响让太阳穴突突直。

"陆总。"林特助举着伞，伞骨还往滴着嫣棉，"肇事司到，醉驾。"

掌指突然瑟缩，陆沉舟望，苏苍唇微微翕。俯贴，息拂过畔："棉...还吗？"

句话像把钥匙，"咔嗒"打记忆闸。暴夜，沈清也样躺急救，沾着棉瓣。跪术，着自己染血双，指甲缝里至今还留着洗净锈。

"陆先？"护士递签字板，"您太太需缝伤。"

钢洇墨团。太太。个称呼让陆沉舟喉紧。昨夜苏蜷飘，披层纱，突然就起沈清总飘种荷。等回过神，自己已经吻瓣沾着奶茶渍唇。

"沉舟。"

个音让输液管里药都凝滞。陆沉舟缓缓转，见沈清扶着站廊尽。额贴着纱布，病号腿蜿蜒着熟悉疤痕，像条褪蛇。

苏忽然攥紧指。顺着目望，陆沉舟才现沈清无名指钻戒——当埋梧桐枚模样。

---

点砸迈巴赫，溅起模糊镜。陆沉舟扯松领带，颈黏着真皮座让起沈清汗湿背脊。岁，总把丙烯颜料抹锁骨，永褪烙印。

"先，回公司还......"司音卡