昨镇集块买，藏条纹领带配着洗得衬衫，镜像根扎得太紧玉米秸秆，透着股局促。
政府院还挂着锁，老叼着烟袋锅从传达探，“文助理？”
打量着陈，嘴角扯抹笑，“昨儿晌赵柱还过茶呢。”
办公廊飘着隔夜剩菜，陈攥着周钥匙，全汗。
推办公瞬，双睛刷刷扫过，靠碎裙女士嗑着瓜子笑：“哟，老陈腿子吗？”
“李，别没规矩。”
话个戴丝镜男，推推镜，目落陈磨破皮，“办公主任王富贵，以叫王主任。”
指指角皮柜，“位儿，先把扶贫档案理。”
皮柜最底层档案袋结着蛛网，陈刚翻第份，瞳孔突然缩紧——贫困户名单“赵柱”个字刺得眶烫。
串熟悉份证号码再清楚过，赵柱刚盖层，儿子县着装修公司，么就成贫困户？
“咚”，保杯磕办公。
王富贵何到，镜片反遮神：“懂规矩？”
压音，荷烟息喷陈，“扶贫款么拨、拨谁，该操？”
廊传跟响，陈慌忙档案袋。
碎裙女士晃着咖啡杯凑，盖过档案袋里霉：“啊，爹透析费还没凑？”
涂着鲜艳指甲油指划过名单数字，“姐姐跟个悄悄话，名单啊，都事儿。”
突然起太阳，陈望着玻璃痕，起赵柱昨堵模样。
男攥着腕，酒里混着威胁：“子，别以为抱周腿就能翻，些事儿啊，该。”
现回，赵柱袖沾着末，竟档案袋里记账单痕迹模样。
“陈，办公。”
周音从廊尽传，陈起碰翻皮柜，叠文件哗啦啦散落。
弯腰捡拾，张泛照片从文件夹里滑——周站老槐，边搂着竟赵柱妻。
议百叶半着，阳斜斜切过周。
“统计贫困数据事儿，交。”
推过摞文件，封皮“密”两个字格目，“报区，别差错。”
指尖抚过文件章，陈忽然起父亲盒里照片。
母亲葬，周曾提着点，还穿着洗得装，话带着浓浓音。
“记，”周突然伸按肩膀，力度得让疼，“些，选就没法回。”
夜办公只剩陈台灯亮着，键盘敲击寂格清晰。
屏幕表格里，赵柱名字跟着串目惊数字，而真正贫困户李爷，却连个建档记录都没。
摸，刚县纪委打话，廊里突然传皮。
“啊，还加班呢？”
赵柱笑从缝里挤，里提着个精致礼盒，“婶子炖乌鸡汤，补补子。”
礼盒打瞬，陈见里面躺着个鼓囊囊信封，封处半截钞票。
，亮从层里探。
陈望着赵柱颈，起候总把扛肩摘枣子。
“叔，”推礼盒，喉咙里像塞团棉，“名单……”“嘘——”赵柱突然按嘴，目盯着文件，“别太较真，”音里带着罕见颤抖，“周当么当吗？”
廊尽传梯叮咚，赵柱猛站起，礼盒撞翻，乌鸡汤泼湿半叠档案，“些秘密，烂肚子里才全。”
凌晨点，陈趴办公打盹，里全密密麻麻数字。
忽然，翻抽屉，猛惊，只见王富贵正伸向个藏着照片文件夹。
两目相撞瞬，传第鸡鸣，晨正点点爬台。
陈摸，周条消息：“周，贫困数据误，请求核查。”
送键按刻，见自己如鼓。
也许方渊，也许只始，但，些事，总得，怕只只初啼雏鸟，也该试着振翅膀，怕惊潭里流。
文件堆里，张泛照片躺着，周赵柱妻笑容，晨显得些模糊。
陈捡起领带，系紧，镜自己神坚定几分。
管方等待么，都，为父亲，为些真正需帮助，也为自己里点肯熄灭。