个偏镇尽，落着老邮局。邮局曾经涂着亮漆，如今却已剥落，斑驳砖。挂着个制铃，每当吹过，铃便清脆叮当，像为过往诉着么。里几乎没往，邮局显得孤独而宁，仿佛已经被遗忘。然而，却镇脏，连接着镇每个活。

邮局里只个员，名字叫阿辰。个，常穿着褪邮递制，戴着顶子，檐压得，遮半张。沉默寡言守习惯，让得个严肃而起。每清晨，阿辰都理好当信件，昏分，便骑着辆吱吱呀呀老式自，穿过镇巷，将信件送到镇们。

阿辰活如既往简单而平淡，只邮局最隐秘角落里，藏着个为秘密：封信。封信被放个老抽屉，信封已经泛，字迹模糊，面只两个字：“”。

封信事，阿辰还很，初个镇当邮递员。邮局还没如今般破败，镇们也比现许。每当阿辰骑着自穿过镇子，总能到孩子们笑，到们聚聊。阿辰作虽然单调，但并得枯燥，因为个镇子，尤其个——。

镇个活泼笑女孩，里杂货。总穿着素净连裙，扎着条马尾辫，总挂着阳般笑容。阿辰每次送信到杂货，总自放脚步，只为。总招呼，递杯冰，或几块糖果。们对话简单而暂，但阿辰，却已藏满无法诉。

阿辰个善言辞，从敢直睛，更别提表。只能底默默描绘着两能未。直到，终于鼓起勇封信。封