流线传送带永歇嗡鸣，摸解锁屏幕，通话记录里最条留凌晨点分——"哲啊，点半留最鲜卤蛋"。
张友连续第留夜宵，个习惯从刚入职儿就始。
彼还个青涩技术员，总被夜班灌得胃里泛酸。
某次加完班过盒饭摊，老板娘正把保桶往轮搬，腾腾蒸汽模糊塑料棚顶破洞。
"伙子还没饭吧？
"张友音带着淮平原特哑尾音，"最盒烧肉套餐，块。
"从此，每午休分，总准点现老槐棚子里。
锈钢餐盒碰撞叮当里，张友总舀勺汤，或悄悄往饭盒底塞颗茶叶蛋。
直到，捧着饼礼盒现，个盒饭摊都技术员个当领导亲戚。
此刻屏幕亮起瞬，王哲差点把全戴歪。
微信对话框里消息提，张友像还张泛老照片——百货业全福，穿着装抱着穿裆裤儿子。
"王啊，今没到取餐。
"文字方附着张截图，群聊界面里"盒饭"解散提示。
王哲指尖顿送键，喉咙突然紧。
周确实过加班，但提半就跟张友过让捎带。
正午阳穿透皮顶，投扭曲斑。
步穿过廊，隔着玻璃望向堂。
几个围塑料凳，每个饭盒都印着褪"张记盒饭"字样。
穿碎围裙老板娘正最位顾客打包，梢沾着面，腕镯子磕铝制饭盒叮当作响。
"伙子，份啥？
"玻璃张友突然，惊得王哲差点撞。
才现对方何站，里攥着把磨得亮筷，围裙袋里半截计算器按键。
王哲摸划到聊界面："张叔，今跟过订份套餐...""哎呀，