边杯度度，杯底沉着两片柠檬——莫总样起更清爽。
把自己杯子往挪半寸，刚好让两痕玻璃茶几拼完形。
里飘茉莉，莫护士依然挂最侧。
林恩抚平领并褶皱，指尖胸牌留片刻。
属牌面还留着痕，节莫抢救病被推撞到。
"今暴预警。
"对着梳妆台话，镜子里映。
照片里莫正踮脚替调士流苏，樱落像细。
"记得带伞，总忘记休息第格抽屉备用折叠伞。
"微波炉叮响，林恩把加好治切成标准对角线。
莫份加片菜，面包边仔细切掉——即使再也餐对面，用沾着蛋酱指尖戳背。
呼啸而过，林恩习惯性向挪半空。
玻璃浮着无数叠倒，某个瞬见莫球挨着自己皮，梢扫过肩膀。
就像实习同居儿，总抱怨峰像护着雏鸟老母鸡。
"林医！
患者血压突然！
"护士站呼叫铃炸响，林恩正对着值班表神。
莫名字还贴周夜班栏，油墨亚克力板微微亮。
抓起诊器冲向病，褂袋里掉半包柠檬糖，糖窸窣混监护仪警报里几乎见。
抢救持续到凌晨点。
林恩倚更，指尖残留着肾腺素针剂冰凉。
储物柜最层藏着莫保杯，杯盖侧还粘着褪樱贴。
今，捧着个杯子送姜茶，尖冻得通却打过只分钟。
暴凌晨转为细。
林恩站玄抖落伞珠，忽然转把柄伞往柜顶推推。
"次，湿伞放里才弄湿毯。
"责备，珠顺着伞骨滴空拖，漾圆点。
夜掀起帘，茉莉愈浓郁。
林恩蜷缩双侧，搭冰凉单。
微灯流过莫枕，照亮抽屉里半