沈篱混沌狂奔，率检测仪嗡鸣与境叠。
周景象MRI幽与抢救惨交替，无论环境如何变换，都未曾脚步。
汗浸湿隔，呼吸变得急促，股莫名力量驱使着，断向。
男子吼：“啊！
每次都样！”
女子回应：“己经无所，仅剩都。”
里分清楚，个男绝易放过。
神透种理所当然，达目誓罢休。
首到晨现，汗浸透病号贴背脊，猛从惊。
子钟刺得眶疼，:，秒数正以监护仪频率闪烁。
又个。
如随形，让疲累，又似藏着为秘密，等待摆脱。
凌晨灯将子抻得细，每步都像碾碎自己倒。
经过废弃话亭，着巷——每周必定到景。
沈篱加脚步，运踩过积瞬，积倒浮现MRI扫描轮廓。
钥匙串挂件为微型模型，指尖晃细碎，仿佛都催促“”！
沈篱便利巷呕吐，箱从垃圾滑落。
泛物流单“..”邮戳刺目，收件弟弟歪扭字迹。
箱散落张汇款单，额标注期与弟弟化疗周期完全。
“过期面包。”
穿驼女撞，颈绳缠着梧桐屑。
沈篱递塑料袋，女突然凑:“猜寄件谁？”
呼吸里腐叶息夹杂着药。
藏柜映男轮廓，腕表:。
“冰茶”。
男碰到盒，沈篱瞥见货址--肿瘤医院血液科，货栏着“霍。”
汇款单底部压着带血记本。
页着:“哥又偷偷塞，该么告诉化疗费缺？”
泛照片从页滑落，穿着病号弟弟里卡芯片，反呈现HLA配型图谱。
背景里燃烧梧桐叶，像极造血干细胞移植。
子钟突然嗡鸣，沈篱倒里弟弟锁骨蝶形疤痕--化疗埋输液管留。
当掐巴，沈篱摸到腕换PICC导管固定带，扣着自己送转运绳。
“最次。”
弟弟吼混着催债震，沈篱项链坠子瓷砖摔成两半，理咨询师名片--偷偷预约，于化疗认障碍第个话。
沈篱攥着肿瘤医院诊断冲库，正从第号容器缝隙渗。
泛病理报告显示弟弟确诊期，与物流单邮戳完全。
当碰到属，钥匙齿痕与锁孔严丝缝。
冰浮现弟弟病监控面，期显示:，输液管里药泛着诡异。
监控突然转至，穿连衫男撞病，腕表点分——沈篱永迟到造血干细胞采集。
容器突然嗡鸣，沈篱见自己从未见过。
面焦痕蜿蜒成话号码，正昨夜拨打骨髓库线。
当掀单，带血梧桐盒里躺着张汇款单，每额都对应着弟弟化疗药物剂量。
"终于。
"哑嗓音从传。
穿驼女转，颈绳脱落，与沈篱相同骨髓穿刺针。
女递诊断显示：急性髓系血病，最佳配型者——沈篱，采样期。
子钟显示:。
沈篱女瞳孔里见自己倒，藏柜玻璃突然碎裂，无数张泛物流单，寄件栏都着:骨髓库管理员。
物流单记录着造血干细胞运输轨迹。
当目落诊断，沈篱终于懂弟弟记里隐喻："些化疗费，买未自由违约。
"便利灯忽忽，沈篱彻底坠入，将所汇款单投入焚烧炉。
焰浮现弟弟岁模样，笑着将绳系腕："次，轮到当哥哥。
"