我叫白汀汀，本是写字楼里勤勤恳恳的一介社畜。此刻，我扎着略显凌乱的丸子头，黑边框眼镜稳稳地架在鼻梁上，双眼目不转睛地盯着电脑屏幕，双手在键盘上不停地飞舞，噼里啪啦的敲击声仿佛是我内心烦躁的宣泄口，每敲完最后一个字，都带着几分咬牙切齿的意味，似乎那最后一个字符是能承受我所有坏情绪的完美受气包。
“呜呜——”手机在桌面上剧烈地震动起来，我不耐烦地翻了个大大的白眼，一把抓起手机。下一秒，一声足以穿透整栋办公楼的“啊——”脱口而出。恰逢李会计端着茶杯从门口迈进办公室，她对此早已习以为常，笑着调侃道：“汀汀啊，你妈又喊你去相亲了吧？”
“啊啊啊！”我整个人瞬间瘫软在桌面上，内心的怨念如潮水般汹涌：“到底是谁规定活着就得结婚啊？又是谁规定必须生儿育女？到底是哪个家伙给我妈下的任务！！！！！！！”
我死死地盯着电脑右下角显示的下午 5 点 29 分，开始计时这漫长的一分钟。终于，秒针跳过最后一格，我立刻拿起电话拨给妈妈。
刚一接通，我便佯装抱怨：“我亲爱的妈咪～您女儿命好苦啊～还有一堆工作没做完，今晚得加班呢，实在不好意思啊，妈咪……”话还没说完，就被妈妈果断打断：“你也别不好意思了，半小时内不到相亲的地儿，我就亲自去逮你！你自己看着办！”说完，妈妈“啪”地挂断了电话。
我无奈地长叹一声，心想着自己可真是个可怜的“牛马”兼相亲专业户。罢了罢了，也不梳妆打扮了，就这么着吧。我套上黑色的大棉袄，蹬上小白鞋，背上我那花了 2000 大洋买的 K 牌包包，潇洒地开着我的大壳牌小迷你轿车出发了。
路上，我不停地嘟囔着：“怎么这条路这么陌生？本市啥时候有这么个餐厅了？我咋从来没听说过？”看着周围拥堵的车流，我不耐烦地抱怨：“喂喂，干嘛非要抢我的道？”下班高峰期的路况实在是糟糕透顶，车子走走停停，我的耐心也逐渐被消磨殆尽。<
