婚礼当晚，我穿着价值七位数的婚纱坐在婚房里等他。
他推门而入，光影摇晃，将他的影子拉的很长。
谢霖语调平静：林小姐很紧张？我咽了口口水，手指不安地搅动婚纱：那个，接下来……他松了松领带，阐述：我有正常生理需求。
替嫁前我做好准备了，新婚夫妻不可能是无性婚姻。
谢霖很帅。
身材也很好。
一米八八，八块腹肌，18 厘米……咳咳。
总之，怎么都不是我吃亏。
第二天醒来我抱着被子思考人生。
谢霖从背后圈住我：怎么了老婆？我以前不知道我是这样的人。
他的嗓音带着清晨醒来的沙哑与餍足：嗯？我喃喃：竟然结婚当天就和老公发生了关系，我怎么这么开放……他把我按回去。
第二天也可以。
那时候，我还没意识到不对劲。
可能是初尝人事，我也有点沉迷。
和谢霖你侬我侬了大半年后的某天，我突然惊醒。
不对。
我压根不是他老婆啊。
4距离婚礼过去半年。
早上，我去林家的公司上班。
出门前，谢霖和我拥吻告别。
老婆，今天我去接你，别乱跑。
我点头：嗯嗯。
谢霖第一次来接我，我跑去小吃街买铁板鱿鱼，和老板唠嗑没看手机。
一打开发现他的电话和短信，一大堆。
他穿着和小吃街格格不入的西装，在热闹的摊位前抱住我。
他在我耳边用只有两人能听见的声音说：宝宝，再有下次，罚你……我耳朵刷的红了：闭嘴闭嘴，公共场合不许说污言秽语！他揉揉我的头，又捏捏我的耳朵：下次记得提前告诉我，我找不到你会担心。
那天后，谢霖隔三差五地来接我。
我也没觉得不对劲。
下班我钻进车里，抱着他亲亲啃啃。
亲了半天还没到家。
我看向窗外，发现路不对。
我们去哪？谢霖扶住我的后脑勺：等会儿就知道了。
临近目的地，谢霖给我带上眼罩。
又过了大概五分钟，他带着我停下。
眼罩被摘去。
夕阳倾洒在满园红玫瑰上，壮阔而绚烂。
身后，有人推着生日蛋糕上前。
欢快的歌声里，谢霖低头亲吻我。
阿悦，生日快乐。
我说为什么突然带我来这。
原来是林悦的生日到了。
我心情复杂。
是呢。
和谢霖结婚的是林悦，不是我。
我不是他老婆。
谢霖见我没表现出高兴，像做错了事的狗狗，紧张问：不喜欢吗？我压下乱糟糟的心事，对他笑：喜欢。
替嫁时效一年。
如今已经过去了半年。
