午夜故事诅咒

1987 年深秋，林小雨攥着泛黄的电报站在村口。

电报上 "父病危速归" 的字迹已经晕染，像是被泪水泡过。她深吸一口气，

槐树村特有的腐叶气息混着铁锈味钻进鼻腔，

二十年前母亲离奇失踪的记忆突然在脑海中炸开。

村口老槐树上挂着的铁皮喇叭突然发出刺啦刺啦的电流声，

沙哑的女高音随之飘出："社员同志们注意了，今晚七点在村剧场召开批斗大会，

全体村民务必参加......" 声音戛然而止，紧接着是婴儿啼哭般的呜咽。

小雨望着远处斑驳的剧场外墙，褪色的《白毛女》海报在风中簌簌作响。

记忆中母亲总爱抱着她在剧场后排听戏，直到那个暴雨夜，

母亲跟着唱片机里的《夜深沉》走进后台，再也没出来。"小雨回来了？

" 沙哑的问候惊得她转身，驼背的王奶奶拄着枣木拐杖立在阴影里，

浑浊的眼球映着槐树缝隙间漏下的月光，"你爹在西头老病房......" 话未说完，

一阵剧烈的咳嗽让老人佝偻成虾米。穿过青石板路时，

小雨注意到家家户户的门楣上都贴着泛黄的符纸，

墨色勾勒的钟馗像在月光下泛着诡异的青光。经过村东头废弃的妇产医院时，

锈迹斑斑的铁门突然发出刺耳的吱呀声，二楼某扇破窗里，白影一闪而过。

推开父亲病房的木门，霉味扑面而来。床上枯瘦的老人突然抓住她的手腕，

指甲缝里渗出黑血："快走...... 别信他们说的......" 话音未落，

窗外传来密集的鼓点，成百上千只乌鸦从槐树顶惊飞，在月光下投下遮天蔽日的阴影。

批斗大会现场，小雨站在人群边缘。戏台子上的聚光灯突然熄灭，

黑暗中传来布料撕裂的声响。当灯光重新亮起时，村支书的脖子以诡异的角度扭曲着，

眼球几乎要从眼眶里掉出来，而他的双手正掐着自己的喉咙。人群发出惊恐的尖叫，

小雨趁机溜进后台。积灰的化妆镜里，她看到自己的倒影突然变成了母亲的模样，

正对着她诡异微笑。镜台上的胭脂盒里，一张泛黄的纸条引起了她的注意："七月十五，

子时三刻，剧场地下......"突然，一只冰凉的手搭在了她的肩上。小雨转身，

看到王奶奶那张爬满皱纹的脸近在咫尺："姑娘，你知道吗？

这个剧场的地基下埋着七具女尸......"小雨猛地惊醒，发现自己躺在父亲的病房里，

身上盖着散发着霉味的被子。窗外传来乌鸦刺耳的叫声，月光透过窗户洒在地上，

形成一个诡异的图案。她低头看向手腕，那里有一道淡淡的红痕，像是被人用力抓过。

小雨从行李中翻出父亲寄来的最后一封信，邮戳显示是三个月前。

信纸上只有一行字："不要相信他们说的话，不要参加任何祭祀活动。

"她决定去村东头的废弃医院看看。推开生锈的铁门，走廊里弥漫着浓重的福尔马林气味。

墙壁上的瓷砖剥落，露出下面暗红色的痕迹。走到妇产科病房时，

小雨听到婴儿的啼哭声从某个房间传来。她推开门，看到一张积满灰尘的婴儿床，

床上躺着一个布娃娃，身上穿着一件血迹斑斑的小衣服。布娃娃的眼睛是两颗黑色的纽扣，

正死死地盯着她。就在这时，身后传来脚步声。小雨转身，

看到一个穿着白大褂的男人站在门口，他的脸被阴影笼罩，看不清楚。"你来这里做什么？

" 男人的声音低沉而沙哑。小雨还没来得及回答，男人突然冲了过来。她转身就跑，

却在走廊里迷失了方向。最后，她躲进了一间手术室。手术台上躺着一具女尸，肚子被剖开，

里面塞满了槐树的枝叶。月光透过窗户洒在女尸的脸上，小雨惊恐地发现，

那具女尸的脸竟然和自己一模一样。小雨尖叫着跑出医院，

却发现自己又回到了村口的老槐树下。铁皮喇叭里再次传来电流声，这次是一个女人的歌声，

那是母亲生前最爱唱的《夜深沉》。"小雨......" 沙哑的呼唤从树上传来。

她抬头，看到母亲吊死在枝头，脖子上缠着唱戏用的水袖，脸色青紫，

嘴角却挂着诡异的微笑。小雨猛地睁开眼睛，发现自己正坐在剧场的观众席上，

台上正在表演《白毛女》。她低头看向手腕，那道红痕依然存在。"你终于来了。

" 一个熟悉的声音从身后传来。小雨转身，看到父亲站在那里，脸上带着慈祥的微笑。

"爹？" 小雨不敢置信地看着父亲，"你不是......""我一直在这里等你，

" 父亲说，"你知道吗？这个村庄的秘密，就藏在剧场的地下......"就在这时，

舞台上的灯光突然熄灭，黑暗中传来铁链拖地的声音。当灯光重新亮起时，

小雨看到父亲的身体被吊在舞台中央，脖子上缠着唱戏用的水袖，脸色青紫，

嘴角挂着诡异的微笑。人群发出惊恐的尖叫，小雨再次逃进后台。这次，

她在化妆镜前看到了母亲的倒影，母亲的嘴唇蠕动着，似乎在说些什么。小雨凑近镜子，

终于听清了母亲的话："快逃...... 离开这里......"就在这时，

镜子突然碎裂，锋利的玻璃碎片划破了小雨的手掌。鲜血滴落在地，形成一个诡异的图案。

小雨低头看向地面，发现自己的鲜血正在汇聚成一个古老的符文。

她突然想起父亲信中的话："不要相信他们说的话，不要参加任何祭祀活动。"这时，

门外传来密集的脚步声。小雨知道，村民们正在赶来。她必须尽快找到出口，

否则将成为下一个祭品。在混乱中，小雨发现了一条隐藏的地道。她沿着地道向前跑，

最终来到了一个古老的祭祀场所。石台上摆放着七具女尸，她们的肚子都被剖开，

里面塞满了槐树的枝叶。在石台中央，小雨看到了一块古老的石碑，

上面刻着："以七女之血，祭槐树之灵，保村庄平安。"突然，地道里传来脚步声。

小雨转身，看到王奶奶拄着枣木拐杖站在那里，浑浊的眼球泛着诡异的红光。"你终于来了，

" 王奶奶说，"我们等你很久了......"小雨转身就跑，

却发现自己被困在了地道里。她看到母亲的鬼魂出现在面前，向她伸出了手。"跟我来，

" 母亲的鬼魂说，"我带你离开这里......"小雨抓住母亲的手，跟着她穿过地道。

最终，她们来到了村口的老槐树下。"快走，" 母亲的鬼魂说，

"永远不要回来......"就在这时，太阳从地平线上升起，温暖的阳光洒在小雨身上。

她回头看向村庄，发现整个村庄都被笼罩在一片诡异的雾气中。小雨深吸一口气，

转身离开了槐树村。她知道，这个村庄的秘密将永远埋藏在黑暗中，

而她也将带着这个秘密度过余生。但她不知道的是，在她离开后，

村口的老槐树突然发出了一声诡异的叹息，仿佛在诉说着无尽的诅咒。小雨在晨雾中狂奔，

运动鞋踩过青石板路发出空洞的回响。身后传来密集的犬吠，

夹杂着村民们嘶哑的呐喊："抓住那个克星！" 她拐进一条狭窄的胡同，

却在尽头撞见满脸疤痕的接生婆。老人张开缺牙的嘴，手中锈迹斑斑的剪刀泛着寒光。

"当年你娘就该像这剪刀一样剖开......" 接生婆的话还未说完，

胡同上方突然传来瓦片碎裂的脆响。一只黑猫从屋檐跃下，绿莹莹的瞳孔映出小雨扭曲的脸。

接生婆的剪刀刺来时，黑猫突然发出婴儿啼哭般的叫声，胡同两侧的木门应声洞开，

数十具缠着白布的尸体从门后倒出，将老人淹没在惨白的浪潮中。

小雨趁机逃进废弃医院的后门，铁锈剥落的门楣上挂着 "槐村妇幼保健站" 的木牌。

穿过积灰的走廊时，她听见某处传来婴儿的啼哭声。顺着声音来到妇产科病房，

却发现哭声来自墙上的老式挂钟 —— 秒针走动的频率竟与婴儿的啼哭完全同步。

推开 301 病房的门，霉味中夹杂着浓烈的血腥味。手术台上躺着具女尸，腹部被剖开，