许沉指键跃，贝芬《奏鸣曲》从指尖流淌而，
每个音符都精准得如同经过精密计算。音里空无，只几束灯打，
将侧勾勒峻轮廓。"第节，F音力度够。"演奏，
皱眉自语，弹奏个段落，遍又遍，直到完全满为止。
许沉习惯——每次公演，都提到，独自练习到完美无缺。
作为国最肖邦国际钢比赛获奖者，对自己苛刻到乎残忍步。"喂，
边钢，能吗？"个清朗音突然从台侧传，打断许沉练习。
转，个穿着T恤破洞牛仔裤正倚框，肩挎着提盒。
许沉眯起睛："私练习。""，但排练马到。
"，毫许沉淡态度，"程煜，今提独奏。
...许沉对吧？过演。"许沉认个名字——程煜，
茱莉亚音院毕业锐提，以拘格演奏格闻名。过评论，
才，也太过随性。"排练点，现才点。
"许沉表，语淡。程煜咧嘴笑，颗虎："提嘛。而且，
真很传'完美钢'么练习。"故加"完美"字，
闪烁着狡黠。许沉到阵烦躁。最讨厌种守规矩又自以为。
"已经结束。"盖，起准备。"别啊，"程煜步过，
"刚才到贝芬，技术无挑剔，但..."歪着，似乎寻适，
"太，像台精密仪器。"许沉指侧微微收紧。
过太类似评价——"缺乏"、"械般精准"。每次到，
都像根刺扎里。"至把莫扎特演奏得像爵士。"许沉反击，
记得过篇批评程煜"过度自由挥"评。程煜笑起，
笑空旷音里回荡："因为没过真正爵士演奏！"放盒，
取提，"，分钟。"等许沉回应，程煜已经将抵巴，
随拉段即兴旋律。音活泼跃，完全同于古典提庄，
带着令惊异命力。许沉愣。尽管愿承认，
但音种永无法企及自由与。"么样？"程煜放弓，
睛亮晶晶着。"...规矩。"许沉最终，却现自己无法移线。
程煜站台灯，个仿佛，
与见过所音都同——没刻板装，没故作姿态，
只纯粹对音。程煜耸耸肩："规矩用打破。"钢，"真，
技术真超棒，但如果能放松点...""需建议。"许沉打断，
音比预更尖锐。讨厌被穿，
更讨厌被指点——尤其自个起对么都认真伙。程煜挑挑眉，
却没："好吧，钢。"退步，个夸张鞠躬作，"原谅冒犯。
"音之缘许沉拿起谱准备，却转到程煜自言自语："惜，
以么美..."刻，许沉到脏被无形攥紧。
加脚步音，却现自己无法忘记程煜演奏扬神采，
句"以么美"叹息。当音，
许沉贝芬获得如常掌——礼貌而克制。而程煜帕格尼尼则让全沸腾，
甚至演奏段即兴爵士旋律，观众们站起鼓掌呼。许沉台，
着传浪，指无识膝盖敲打同样节奏。
起程煜"以么美"表，嘲讽，而真诚遗憾。
让到种从未过、奇怪刺痛。"作？个提？"周，
音院院办公里，许沉几乎从子站起。
面放着国际青音节邀请函，院希望程煜组成奏参加。
"们院现最两位音。"院推推镜，
"音节主题'传统与创对话'，没比们更适组。
"许沉握紧拳："演奏格太...稳定。""而太拘谨。"院直言讳，
"正组义——互相习，互相平衡。"许沉反驳，却到适理由。
拒绝样对职业展利，而且...闪过个台芒射。
"同吗？"许沉最终问。院笑："程煜？兴奋极，'作之'。
"许沉翻个，却里松——承认，
但部分确实期待着再次见到个按常理牌提。第午，
们院号排练见面。程煜迟到分钟，蓬蓬，
里还拿着个咬半汉堡。"啊，搭档！"打招呼，
仿佛们已好友，"抱歉迟到，昨演结束太。"许沉已经调好钢，
谱摆谱架："们只周准备。""放松，够。"程煜放盒，
环顾周，"排练错，户很。"许沉皱眉："们该始。
选勃拉姆斯《第号提奏鸣曲》作为...""勃拉姆斯？"程煜个鬼，
"太沉，适音节氛围。更圣桑《引子与回旋随曲》，更活力。
""首技巧性太，够庄。""音节需精彩，庄。"程煜反驳。
两争论半，最终妥协选择拉赫玛尼诺夫作品。然而排练始，
冲突更加显——许沉坚持严格按照谱演奏，程煜却断加入自己装饰音即兴处理。
"能每次都随所欲改变节奏！"第次被打断，许沉终于爆。
程煜放提："音活，数公式。""但作需规则！""也需！
"程煜钢，突然伸按个***，"，如果里加入点谐音，更张力。
"许沉愣——个***确实让音彩。
但愿让步："作曲样。""作曲也，神。
"程煜指键滑过，弹段简单旋律，"音最初为表达无法言，
记得吗？"许沉着程煜侧，阳透过户洒睫毛，投细碎。
突然识到，程煜谈论音神，独自练习到夜专注如辙。
"...再试次。"许沉最终，音柔些。程煜转，
个亮笑容："才对嘛，搭档。"午，们终于到某种平衡。
许沉始允许些微即兴挥，程煜则遵守基本节奏框架。
当们第次完演奏完个章，
许沉到种奇特满——同于独自演奏完美控制，
而种与另个共同创造悦。"吧，们配得错。"排练结束，
程煜边收拾弓边。许沉点："同？""没问题。"程煜背盒，
到又转，"嘿，起饭？附错拉面。
"许沉识拒绝——通常独自用餐，然回继续练习。但着程煜期待神，
鬼使神差点："...好。"程煜笑容扩："太棒！
其实没么讨厌。""从没过讨厌。"许沉辩解，
却到根微微。拉面里鼎沸，与许沉常餐截然同。
程煜熟熟老板打招呼，点两份特制豚骨拉面。"常里？"许沉问，
翼翼用巾擦拭着其实很干净筷子。"每周至次。"程煜倒杯冰，
"里汤底熬几，老板秘诀加入点苹果。"许沉尝，确实美。
注到程煜面先吹，然满眯起睛，像只晒太阳猫。
"从么候始？"程煜突然问。"岁。"许沉回答，"父亲钢教授。
""哇，压力。"程煜个夸张表，"没搞音，
纯粹因为音老师指。"许沉些惊讶："没庭压力？
""没啊，爸妈只希望。"程煜松，"呢？得奖如何？
"许沉沉默片刻："...只达到预期而已。"程煜敏锐着："谁预期？
父亲？"个问题像把刀，挑许沉久以伪装。
放筷子："父亲...相信完美以实现。""但世界没完美。
"程煜音奇柔，"就连斯特拉迪瓦里制作提也微瑕疵，
正些瑕疵让每把独特音。"许沉抬，
现程煜神再平常嬉笑，而共。刻，到种奇怪冲，
倾诉些从未对过压力与孤独。但最终只："们该回，
还排练。"程煜似乎穿退缩，但没点破："好吧，
但次得告诉真正作曲谁——打赌勃拉姆斯。
"弦许沉惊讶着："么？""直。"程煜眨眨，
"音最解音。"回院，夕阳将两子拉得很。
许沉现自己再抵程煜偶尔碰臂作，甚至始期待见面。
种既陌又熟悉，就像第次弹奏首曲子，既紧张又兴奋期待。
排练入第周，们系微妙变化。争吵仍继续，
但已从对抗变成某种激烈交流方式。许沉始欣赏程煜对音直，
程煜则惊叹于许沉技术精确。午，程煜没现排练。许沉等分钟，
始担——程煜虽然常迟到，但从未缺席过。拨通程煜话，响很久才被接起。
"许沉？"程煜音起虚而哑。"？们约好排练。
"许沉努力让担忧流语。"抱歉...好像烧。"程煜咳嗽几，
"刚药，过..."许沉皱眉："个？
""嗯...友巡演...""址。"许沉完就挂断话，
没自己犹豫。半，站栋老公寓，按响铃。，
程煜裹着毯子，苍得吓，糟糟翘着。"真..."惊讶，
音因为塞而变得糯。许沉狭公寓，
刻注到贴满演报角落里堆放谱。凌但馨，
与洁到漠公寓形成鲜对比。"度计？"问，努力保持专业态度。
程煜指指浴柜子。许沉到度计递，然烧。
冰箱里除几瓶啤酒半盒牛奶几乎空空如也。"度，"程煜度，
"难怪么痛..."许沉叹："躺着，买药。
""用么麻烦...""别固执。"许沉打断，"样子根本没法准备音节。
"程煜虚笑笑："音节还？"许沉没回答，转公寓。
回，里提着退烧药、粥各种材。程煜已经着，蜷缩像个孩子。
许沉脚放，环顾个卧。
柜摆着张照片——程煜对蔼夫妇，都笑得灿烂。
旁边架子摆满CD，从古典到摇滚应尽。目落谱，
，现们排练拉赫玛尼诺夫作品，面密密麻麻满记修改建议。
许沉惊讶现，程煜对音态度比表现认真得。
"偷别记礼貌..."程煜音从传，带着笑。许沉转，
到程煜已经起，虽然仍然好，但睛亮许。"么认真。
"许沉诚实。程煜微笑："因为很随便？"摇摇，
"只把努力。音应该，痛苦修。
"许沉递药："先药，然点粥。"程煜乖乖照，
然好奇着许沉带材："饭？""简单。"许沉简回答，向。
从独，基本烹饪话。程煜拖着毯子跟到，
靠框忙碌："没到'完美钢'还。""闭嘴休息。
"许沉也回，但语再冰。粥煮好，程煜狼吞虎咽起，
边边含糊清夸赞："太好...经常饭？""个，总点。
"许沉对面，突然识到第次对艺表示赞赏。程煜放碗，
认真着："谢谢今...其实用么照顾。
"许沉避线："只耽误排练度。""骗子。"程煜，
却没往常调侃，"其实很柔，只藏得太。"句话像把钥匙，
打许沉某个锁。到眶微微，急忙站起收拾碗筷。
"应该回休息。"。程煜点点，但没，而继续着："许沉，吗？
第次演奏，就得音里种...被压抑渴望。
"许沉半空："么？""就像个玻璃里弹，得见面阳，
却敢。"程煜音很，"技术完美无缺，但总让得...很孤独。
"许沉到脏剧烈起。，评论们谈论技巧、音准、表现力，
却从未穿完美表象孤独。"需同。"最终，音却再坚定。
"同。"程煜站起，因为烧而微微摇晃，"...共鸣。"向步，
突然失平衡。许沉识伸扶，两瞬靠得极。程煜呼吸拂过颊，
带着药。"抱歉...还点晕..."程煜，却没即挣脱。
许沉能清晰到睫毛弧度，角颗几乎见痣。
某种烈冲胸涌，让将刻延，再延。但理智很占。
扶正程煜："需休息。...该。"程煜点点，
闪过丝许沉懂绪："...尽量排练。""养好病再。
"许沉向，又回站昏灯程煜，"...事打话。
"回，许沉仍然没平。起程煜"孤独"神，
怜悯，而理解。种被真正见既令恐惧又议美好。第清晨，
许沉收到程煜信：烧退！午排练见？带昨汤，超好！
文字面跟着连串表符号，活泼得像程煜本。许沉现自己对着微笑，
第次如此期待次排练。午，程煜起已经恢复半活力，
只偶尔咳嗽几。兴奋向许沉展示对提部分修改建议，两很沉浸音。
"段，"程煜突然，拉段悠扬旋律，"如果们里放点，
然加入样***..."哼唱起。许沉尝试着弹奏，音如流般自然流淌。
惊讶现，程煜建议总能恰到好处捕捉到模糊受到却无法表达。
"就样！"程煜呼，"，们太拍！"许沉着程煜闪闪睛，
突然识到自己正经历种所未创作悦——独自追求完美，
而与另个共同探索音无限能。"嗯，们...配得错。"承认，
到种奇怪羞涩。程煜咧嘴笑，
突然凑颊速亲："最佳搭档奖励！"许沉完全僵，
血液轰冲顶。程煜似乎也识到自己冲，朵瞬变。
"呃......个..."结结巴巴退，差点被自己盒绊倒。
许沉应该到尴尬或，但相反，种悦从底起。
故作镇定清清嗓子："...们该继续，还第章没练。""对！第章！
"程煜如获赦，急忙翻谱。接排练，两都刻避神接，
但音默契却比任何候都烈。当最个音符落，许沉鼓起勇向程煜，
现对方也，带着同样困惑与期待。"许沉..."程煜，
却被突然响起***打断。许沉父亲。皱眉接起，
到父亲淡音："个程煜准备音节？"许沉程煜，
到角落："。""格太过随，适与作。"父亲音容置疑，
"已经维也纳音院教授谈好，音节边修两。
"许沉握紧："已经答应参加音节。""之。"父亲耐烦，
"难得，因为任性耽误途。"挂断话，许沉站原，
到现实如般浇。直父亲对规划——国际比赛、国造、职业演奏。
从未问过否自己活。"切还好吗？"程煜切音从传。
许沉转，到程煜真诚担忧，突然到阵痛。该如何解释，
刚刚始受到自由与候，个精构筑牢笼又次？"没么，
"勉，"只...里事。"程煜似乎追问，
但最终只点点："如果需聊聊...儿。"许沉着程煜亮睛，
种冲倾诉切——父亲期望、自己迷茫、还刚才个如蝶翼吻带悸。
但只："们再排练吧，今...些累。"程煜表黯淡瞬，
但很又扬起笑容："当然，休息也很。"犹豫，补充，
"个...刚才事...如果得舒..."空之吻"，"许沉打断，
音比自己预更坚定，"没舒。"程煜睛亮起，
嘴角扬："...见？""见。"许沉点，
决定——无论父亲如何排，至次，按照自己愿完成演。
院，夕阳将空染成绚丽橘。许沉吸，
到某种能性萌芽。也许，就像程煜，
音——活——必总完美。也许，候，点完美，
反而能让切变得更加真实而美丽。音节周，排练入最冲刺阶段。
许沉程煜几乎每都泡排练里，甚至忘记饭。奇怪，
许沉从未到如此疲惫却又如此充实。"再次段过渡。"许沉弹奏，
指着谱某页，"得们以处理得更细腻些。"程煜凑过谱，
丝擦过许沉颊，带着淡淡洗。自从个吻，
两之层微妙紧张，每个经碰都像通般令加速。
"得问题节奏。"程煜指谱敲打，"如果们里稍微放，
然第节加速，更戏剧性。"许沉尝试着弹奏，程煜提随即跟。
音如流般倾泻而，两约而同微笑起——次对。"完美！"程煜呼，
忍抓许沉腕摇晃，"们简直太默契！"许沉没抽回，
任由程煜掌贴着自己皮肤。阳透过户洒程煜侧，为镀层边，
许沉突然种冲记刻每个细节。"嘿，们俩！"排练被推，
林教授——们指导老师，"打扰们...呃...交流？
"程煜迅速松，许沉则假装理谱以掩饰度。
"们刚到最佳过渡处理方式。"许沉用专业吻。
林教授们："得们...作得很愉。"到钢旁，
"音节组委刚才联系，希望们能正式演次型公排练，算预宣传。
""么候？"程煜问。"午，院音，些媒赞助商到。
"林教授转向许沉，"父亲也。"许沉指键僵。自从通话，
直避免考父亲对与程煜作法。"太棒！"程煜完全没察许沉，
兴奋拍，"终于能见到传许教授！"许沉勉扯个微笑。排练结束，
程煜提议庆祝，但许沉婉拒，自己需单独练习。回，
拨通父亲话。"公排练事，刚。"直接。"嗯，
正好回国参加术议。"父亲音如既往，"个好，
让维也纳教授平。"许沉握紧："以为反对程煜作。
""期作无伤雅。"父亲描淡，"但记，音节就准备国事宜。
分。""如果还没决定否呢？"许沉鼓起勇问。
话沉默几秒："别幼稚，许沉。寐以求。"挂断话，
许沉站边，到阵窒息般压抑。父亲期望如同座无形，
压得喘过。起程煜曾"像玻璃里弹"，
现更得玻璃断缩，即将把彻底困。第排练，许沉显焉，
几次弹错简单段落。"嘿，还好吗？"程煜放提，切问，
"昨练太？"许沉摇摇："只点累。"程煜盯着几秒，
突然："撒谎。"到钢凳，肩膀碰碰许沉，"于父亲事吗？
"许沉惊讶抬："么...""提到总种表，
"程煜模仿个僵笑容，"就像戴张面具。"许沉着键，如何回应。
程煜观察力敏锐得怕。"...对期望很？"程煜问。
"希望成为世界级钢。"许沉，"从岁起，
每作息、练习曲目、甚至都被严格规划。"程煜吹哨："哇哦，
压力。""相信完美以实现。"许沉指无识键徘徊，
"只够努力，够自律。""但世界没完美。"程煜复之过话，
次更加坚定，"就连莫扎特也得么样作品。"许沉转，
程煜没怜悯，只坚定支持。让突然倾诉冲。"候钢。
"，仿佛承认么怕罪，"些永无止境练习，永达到标准。
"程煜没即回应，而伸弹奏段简单旋律——德彪《》，
许沉岁第首正式曲目。"但也，对吧？"程煜问，
"否则坚持到现。"许沉到喉咙紧。，尽管切，仍然着音。
只份被太期望压力掩埋得太，以至于自己都忘记。
"..."许沉犹豫着，"父亲能对们演奏格见。很...传统。
"程煜咧嘴笑："就让见识代音！"起，个夸张演奏作，
"别担，表现得超级专业，赢得岳父...呃，许教授！
"许沉被误惊得瞪睛，程煜则瞬涨，
..就像赢得教授...岳父...啊么..."着程煜慌样子，
许沉突然笑，真正、自笑。程煜自辩解，呆呆着。
"笑起真好。"程煜脱而，随即更加窘迫，
"...呃...们应该继续排练！"公排练当，
院音几位特邀观众。许沉台调领结，渗汗。
昨几乎没，断预演今能现各种况。"嘿，放松。
"程煜现旁，今罕见穿着正式装，也梳得丝苟，
"像赴刑。"许沉吸："父亲第排正。
"程煜偷偷从幕布缝隙："个严肃先？哇，
起确实...呃...很威严。""每个完美音符皱眉。
"许沉，"能认，从到。"程煜突然抓双："着，许沉，
今为父亲演奏，也为些评委或赞助商。"直许沉睛，
"为们自己，为音。记得们为么选择条吗？"许沉回望程煜坚定神，
到丝勇涌。点点，调呼吸。当主持宣布们，
许沉到程煜捏捏，然才松。台瞬，
许沉目由自主落第排父亲。许教授姿直，面无表，
仿佛已经准备好挑剔每个错误。但当们始演奏，
奇怪事——许沉现自己再注父亲反应。全部注力都集音，
以及与程煜默契配。程煜今提演奏比以往任何候都精准，
却又失特灵。许沉钢则所未自由奔放，仿佛挣脱某种无形束缚。
第章过渡段，们约而同放节奏，创造个令屏息瞬，
然音如瀑布般倾泻而。许沉甚至冒险加入个即兴变奏，
程煜刻用神回应，随即调自己演奏与之呼应。当最个音符落，
观众席爆烈掌。许沉第次演到如此纯粹悦，而如释负。
与程煜并肩鞠躬，直起，捕捉到父亲闪过丝难以解表——赞许，
但也完全批评，更像某种惊讶审。"们配得错。"演结束，
许教授到台，简评价，"虽然格还太现代。""谢谢您，许教授。
"程煜乎料礼貌回应，"您儿子个才，与作荣幸。
"许教授挑挑眉，似乎对程煜正式态度到："过程先演奏，
技术确实扎实。"转向许沉，"维也纳克莱因教授也观众席，对表现很兴趣。
午们起个饭。"邀请，而命令。许沉点点，父亲转，
没余寒暄。"哇哦，"程煜，"比象还...呃...""怕？
"许沉苦笑。"'严格'。"程煜拍拍肩膀，"但确实认技术，
已经巨步！"眨眨，"所以，见维也纳物？
"许沉表黯淡："嗯，于国造事。"程煜笑容僵瞬，
但很恢复："好事啊！维也纳音之都。"语，但神闪烁，
"应该，么好。"许沉些么，但台往，谈话方。
只能着程煜装样子，胸隐隐作痛。，许沉辗转难眠。拿起，
翻到与程煜聊界面，标输入框闪烁，却该么。正当犹豫，
条消息突然弹：着，顶。吗？许沉加速，
指迅速回复：个顶？院主。保巡逻，全得很。
分钟，许沉悄悄爬院主消防梯。推顶，
到程煜独自台边缘，边放着两罐啤酒，仰望着满繁。"。
"程煜回微笑，显得格柔。许沉边，接过递啤酒。夜微凉，
灯处闪烁，而们仿佛置于个与世隔绝。"，斗。
"程煜指着空，"候爸爸常带，音空样，既规律，
又自由。"许沉顺着指望，起自己从未过样亲子刻。
童记忆里只谱。"今弹得太棒。"程煜，"尤其段即兴，
简直神之。""父亲认为专业表现。"许沉苦笑。"但么弹，
对吗？"程煜转，睛闪闪亮，"能到，
刻真享受音。"许沉点点，胸涌起股流。程煜总能穿伪装，
直达最真实部分。"于维也纳..."许沉犹豫着。"应该。
"程煜打断，音坚定，"每个古典音。
"许沉转："真么认为？"程煜仰啤酒，喉结滚："当然。
"放酒罐，装松，"过得答应，偶尔打破规则，别变成种古板钢。
"许沉没回答。夜空，两肩膀几乎相碰，却都假装专注于，敢对方睛。
"程煜，"许沉最终问，"如果...如果，维也纳，么？
"程煜显僵，然转过，两靠得极，呼吸交错。
"..."程煜音得几乎见，"为某个个决定。
"许沉如鼓，程煜睫毛投细，嘴唇微微张。
某种无形力量牵引着向倾..."保巡逻！
"处突然传筒束脚步。弦逢两迅速分，程煜差点打翻啤酒罐。
"该！"咒骂，"们得。"们悄悄溜消防梯，院分别。
许沉回到，躺，夜回着个几乎瞬，
以及程煜句"为某个"背含义。与克莱因教授午餐最豪华酒。
许沉穿着父亲挑选装，两位权威音教授之，
自己像件被评估展品。"许先昨演奏令印象刻。
"克莱因教授用带着德国音英语，"特别与位提配，非常默契。
"许教授微微皱眉："许沉技术直很扎实，只太受作者响。
""音需交流，独。"克莱因教授反驳，
"正维也纳音院所倡导理。"午餐到半，克莱因教授接到话暂席。
餐只剩许沉父亲，空瞬凝固。"音节，需始准备签证材料。
"父亲直接切入主题，"克莱因教授愿亲自指导，难得。
"许沉盯着餐盘："需考虑。""考虑么？"父亲音，
"规划好。""还您？"许沉鼓起勇问。许教授放刀叉，
属与瓷器碰撞清脆响："别幼稚。渴望样吗？
""但如果呢？"许沉。"么？"父亲锐利目直，
"个程煜起玩即兴音？浪费赋训练？
"许沉握紧拳："程煜个优秀提，们作获得认。
""期作以丰富经验，但久之计。"父亲音缓些，转为劝语，
"许沉，注定成为独奏，伴奏者。"午餐尴尬结束。
克莱因教授邀请许沉参加个维也纳音院预科班，许教授代替接受邀请。
酒，父亲最警告："别让冲毁途。"许沉没回答，
独自回院，胸像压着块。震，程煜信息：排练取消？
许沉才起们约午排练：，。半见。当到达排练，
程煜已经里，正调。到许沉，作，敏锐打量着："午餐愉？
"许沉放谱，突然到无比疲惫："父亲已经替接受维也纳预科班邀请。
"程煜表凝固瞬，然迅速恢复平："...恭？
""确定。"许沉到钢，指无识键徘徊。程煜过，
靠钢："么，许沉？"问，"作为'完美钢'，
而作为自己。"许沉抬，程煜没评判，只真诚询问。
个问题如此简单，却又如此难以回答。么？除满父亲期望，
除追求个永遥及"完美"，真正渴望么？"。