逢林推咖啡馆玻璃，并没注到角落里个。

阳透过落洒，将质面映片琥珀。

习惯性向靠老位置，将帆布包放旁子，然向务员点杯美式。

"杯美式，加糖，谢谢。"个音让角落里男猛抬起。

盯着林背几秒，然犹豫着站起，向。"？"到个音，

林背脊瞬僵直。，个音依然能让加速。缓缓转，

男穿着装，梳得丝苟，

与记忆个穿着松T恤、总糟糟男孩判若两。"程？

"见自己音些抖。"真。"程笑，角浮现细纹，

"刚才还以为认错。"林迫自己呼吸。零个，

居然还记得么清楚。最次见面毕业典礼个，程站，

顺着颊滑落，分清还泪。"好久见。"终于回自己音，

"...么里？""公司附，常。

"程指指自己刚才位置，放着台记本半杯已经凉咖啡。"呢？

""就面条。"林指指，"搬两。"两陷入暂沉默。

务员适送林咖啡，打破刻尴尬。"...起吗？

"程问，音里带着林熟悉犹豫，紧张习惯。应该拒绝。

以改变切，们已当对形园侣。但鬼使神差，

点点。程帮把包咖啡挪到子。距，林现变很。

曾经个篮球奔笑男孩，如今角已经细纹，泛着淡淡青，

像期眠样子。但指依然修，

指甲修剪得干净——曾经最细节之。"起很好。"程，

目流连，"剪。"林识摸摸自己肩。

留着及腰，程总用指缠绕梢。"作方便。"简回答，

然转移话题，"现么作？""广告公司创总监。

"程从装袋掏张名片递，"就种些无聊号怜虫。

"林接过名片，指尖碰到。瞬让颤。

名片烫公司logo灯闪闪亮，业名公司。"恭，

实现。"真诚。程就展惊创才华，

总能各种比赛拔得筹。程苦笑："？现当初完全样。

"转着咖啡杯，"呢？还吗？""偶尔。"林着自己咖啡，

"儿童版社美术编辑，主负责绘本插。""太好！直很赋。

"程睛亮起，像回到代兴奋样子，

"记得幅《夜》吗？到现还记得每个细节。"林猛收缩。

幅送程岁礼物，们第次约园边到萤虫。

分，以为程就把扔。"还留着幅？"忍问。

程表突然变得复杂。咖啡，然才："嗯，公寓储物里。

些...其起。"林该如何回应。

起自己底个封箱，

里面装满与程记忆——票根、游园票、每封信。，

从未鼓起勇打。"结婚吗？"程突然问，音故作松。"没。

"林摇，"作太忙。呢？""订过婚，取消。

"程转着腕表，

林注到腕还戴着条送链——条简单皮革绳，

面串着颗珠子。腕戴着同款珠子链，从未摘。

两再次陷入沉默。咖啡馆里放着柔爵士，周围们交谈，

刀叉碰撞音清脆悦。切构成幅再平常过午景，

却因为两逢而显得格真实。"变很。

"林终于从见面起就话。程抬起，目直："里变？

""清楚。"林斟酌着句，"就...样。以总充满活力，

睛里闪着，现..."没完。"现个疲惫班族？"程自嘲笑笑，

"改变所，。也吗？以总到么么，现话么谨慎。

"林愣，然笑："得对。们都变。""但些没变。

"程音突然变得柔，"还留着台相吗？送礼物。

"林漏拍。台徕卡相岁程送礼物，

半***积蓄。"留着，"，"虽然常用。

""记得拍第张照片么。"程微笑着，"们棵樱，

刚过，瓣落。"林惊讶着："还记得？

""记得于每件事。"程音很，但字字清晰，

"咖啡加糖但加奶，习惯咬嘴唇，

紧张候自摸垂..."林才识到自己指正捏着垂，

赶紧放。记忆如潮般涌——们图馆熬夜复习，

程偷偷记本漫；共撑把伞，总把伞往边倾斜；病，

程翘课宿舍熬粥，结果烟报警器..."些都很久以事。

"努力让自己音保持平稳。"对就像昨。"程目变得邃，"，

些直，如果当初...""程，"林打断，"别些。

们都当们。"程沉默片刻，然点点："得对。"表，

"该回公司，午还个议。"林松，却又到丝莫名失落。

"也，稿子还没审完。"两起咖啡馆。带着拂过庞，

阳媚得刺。"能...再见到真好。"程站边，犹豫，

"也许...们以改再约？"林着个既熟悉又陌男。

装革履程，神疲惫程，腕仍戴着条链程。

突然件事：，或许从个成功士，

而记忆个阳对微笑。"程，"，"曾经。

"程表凝固。林，然苦笑："也。

"们站，隔着无数个无法选择。最终，

程伸拦辆租。"保。"。"也。"林回答。

记忆枷锁租，林站原许久。摸着腕珠子，

突然识到个残酷事实：们怀，或许从彼此，

而段已经逝、再也回青。林盯着屏幕，

标空文档闪烁分钟。办公空调嗡嗡作响，

同事们交谈像从很方传。绪仍然留昨咖啡馆，

留程"记得于每件事"个柔神。"？！

"个音将拉回现实。同事李站，里拿着叠文件，"还好吗？

从始就焉。""没事，能昨没好。"林勉笑笑，接过文件，

"绘本样稿？""嗯，社周完。对，"李压音，

"们创广告作个项目，们创总监亲自带队。"林指僵。

创广告——程名片公司名称。"么候定？"见自己音些紧。

"今刚。据位程总监很厉害，拿过国际奖。"李眨眨，"么，

认识？""，认识。"林翻文件，避李目，

"只...点。"个午，林都无法集精力。械审阅着稿，

却总自起程腕条已经褪链。，为么还留着？

就像也直戴着条珠子链样，应该放，却总舍得。班，

林没像往常样同事附餐。直接回，

从底拖个封已久箱。夕阳线，犹豫几秒，