她住在我身体里（叶文斌清道夫）最新章节列表

我是一名心理医生，却亲手打开了一扇不该触碰的门。那天之后，镜子不再只是镜子，

它成了她的眼睛——一个被困在虚像中的“她”，正试图穿过玻璃，取代我活在这个世界上。

她笑着模仿我、操纵我，甚至比我更像“我”。当我终于看清她是谁时，才明白，

这场心理治疗从头到尾，都是她精心设计的圈套。而我，才是那面镜子里最可怕的冤魂。

1暴雨是在我走进“和光”心理咨询中心的那一刻砸下来的，瓢泼似的，

像谁从天上撕开了一整袋积攒已久的情绪。水珠一股脑打在玻璃门上，

连带着门缝里传进一股阴冷潮湿的味道，有点像老房子发霉的棉被，

也像是没来得及说出口的旧梦。“萧老师，叶文斌又发作了。”助理小章冲过来，

一边给我递毛巾，一边压低声音，“他说房间里有人在看他。”我掸了掸肩上的雨点，

鼻子里满是空气中冲撞着的铁锈味与冷消毒水混合的气味。“他砸东西了吗？”我把包放下，

声音依旧平静。“没有。但他不肯吃药，也不肯让别人靠近。我们看监控的时候，

他对着角落一直说话，还……”“还什么？”“还哭了。”小章吞了口口水，

“哭得像个小孩，边哭边说‘不是我，不是我。’”我顿了两秒，握紧手里的毛巾。

这个反应，不像一个纯粹的精神病人。也不像他以往的攻击性发作。“我去看看。

”我推开治疗室的门，潮气像一条蛇一样钻进我的领口。叶文斌蜷在窗边的角落里，

一动不动。他的脸埋在膝盖里，黑色的运动衣湿了一片，手背上有细细的血痕，

像是自己抓的。窗户紧闭着，但空气里却有一股诡异的甜味，

像是过熟的香蕉混着酒精的腥味，令人作呕。我蹲下身，没有碰他，只是轻轻开口，“文斌，

是我。萧佳怡。”他没有反应。我换了个角度，坐在他不远处的椅子上，把音调放低，

尽量像他记忆里某种温柔的频率，“今天雨很大，像你小时候被关在楼道里的那天，对吗？

”他猛地抬起头。眼神像是瞬间从黑暗里掷出的一把刀，凌厉，却藏着某种深不见底的惊恐。

“你怎么知道的？”他声音嘶哑。我没有回答，只是看着他，等他说出他想说的。

他盯着我几秒，眼皮轻轻颤了下，“你身后……是不是，一直有人？

”我本能地回头——空无一物。可就在那一瞬，我却听见了轻微的“滴答”声，

像是水从高处缓慢滴落在木地板上的声音。“别回头。”他忽然尖锐地喊了一句，

声音里带着一种本能的哀求，“她在看你。”我猛地转身看回他。“谁？”他却蜷缩得更紧，

像只死死咬住自己尾巴的蛇。“她总在你不看的时候靠近你。”他声音小得像空气震动，

却每个字都像针一样扎进我耳膜。我的手指不自觉握紧。我从事心理治疗十年，

看过太多带有“幻想型精神障碍”的患者，但他们的妄想从不会对我产生真实的身体影响。

可现在，我却觉得后脖颈凉凉的，像真有什么东西贴上来，正在往我皮肤里吹气。

——是错觉。我这样告诉自己，同时将目光落回叶文斌脸上。“她，是谁？

”我尽量维持理智。他没有回答我，只是缓缓抬手，指向治疗室镜子。那是一面单向镜。

“她在你镜子里。”我回头，镜子里只有我自己。但我的“自己”，嘴角微微扬起，

眼神温柔，却——并没有跟我做出完全相同的表情。我当场愣住，脚底像生了根。下一秒，

照镜子里的“我”却慢慢朝我靠近，明明没动，脸却越来越近。“我说过，别回头。

”叶文斌的声音几乎是咬着字，一个字一个字往外蹦。我呼吸一滞，整个人往后一仰，

撞到了椅背，发出尖锐的“吱呀”声。再看镜子时，那个“我”，已经恢复了原样。

叶文斌却已闭上眼睛，像被抽走了灵魂，低低念着：“她又进来了。”雨越下越大。我知道，

我大概，踩进了他的世界。可我不知道的是——那不止是“他的”。

2叶文斌没有再说一句话。那天他沉沉睡去，仿佛所有力气被那场对“她”的描述耗尽。

而我则像揣着一团湿冷的布，回到办公室，关上门的瞬间，

才察觉到自己一直紧绷的肩膀像铅一样沉。单向镜那一幕，一直在我脑海里回放。

我反复告诉自己，那不过是心理暗示与高强度精神投入下的视觉误判。可那晚我没回家。

坐在咨询室的沙发上，我眼睛盯着天花板上来回晃动的吊灯，

听着雨滴滴答滴答落在玻璃上的声音。像有人在窗外敲玻璃，一声一声，不疾不徐。

我不敢回头。……第二天一早，办公室的窗户上多了一道向内的抓痕，

像是钝器在玻璃上缓慢拉出的半弧形裂纹。“昨晚有人进来过吗？”我问小章。她摇头，

“监控没有拍到人，夜班护工也没听见动静。”我看着那道抓痕，指腹下意识摩挲自己后颈。

那里自昨晚开始，就像被冰水沁过一样，一直带着钝钝的冷。我调出监控反复看了几遍，

确实没人。但我的心却比任何时候都不安。我开始查叶文斌的过往资料。

这个男孩十七岁时失去了母亲——车祸，尸体在三天后才被发现，死相极其凄惨。父亲改嫁，

他变得沉默、孤僻，并在大学时期首次出现“幻觉”，被诊断为精神分裂前期。可我总觉得，

有什么地方不对劲。他每一次“发作”，都集中在晚上，

每次都重复说着同样一句话——“不是我。”这不像精神疾病。

更像是某种记忆残影在强烈干扰他的现实感。那天晚上，我回家前特意去了趟他母亲的墓园。

坟地的风很大，灌得我耳膜作响。周围除了偶尔飘过来的焚纸香味，就是脚下泥土的湿腥味。

可让我几乎跪下的，是墓碑背后，一排小小的刻字。——“她在镜子里等我。

”字体是用小刀划上的，歪歪斜斜，像某种挣扎。那一刻，我心跳漏了半拍。“萧老师？

”背后忽然响起一个声音。我猛地回头，是林医生——我大学时期的学长，精神科主任。

“你怎么会在这里？”“我母亲也葬在这里。”他指了指不远处的另一块墓碑，

脸色有些苍白，“你调查叶文斌？”我点头，“他的幻觉跟他母亲有关。

我怀疑他看到的……不只是幻觉。”林医生沉默了片刻，从兜里掏出一根烟，却没点，

只是在手里反复转动，“你知道当年他母亲死得很蹊跷吧？”我心头一紧，“什么蹊跷？

”“警方说是车祸。但据说她最后一次出现在人前，是在家中浴室。她的丈夫当时就说，

她常对着镜子自言自语，说有人在跟她说话。”“你是说……”我声音发颤，

“这不是叶文斌一个人的幻觉。”“你信灵异吗？”我一时无语。“你信也好，不信也罢。

只是……”他靠近了些，压低声音，“我母亲在去世前半年，也开始对着镜子说话。

说有个女人，每晚都在镜子里等她。”我呼吸一下凝住。“我起初以为她老年痴呆。

但她临终那晚，我亲眼看见她把镜子砸了——然后，用碎玻璃划开了自己的喉咙。

”我的胃一阵翻腾，眼前画面一片模糊。“那个女人……”我几乎是用气音问出口，

“她长什么样？”林医生缓缓吐出一个字：“笑。

”我猛地想起那面镜子里的我——嘴角扬起，不合时宜的温柔笑意。“别查了。”他说，

“真想活命，就别往下走。”但我已经没得选择。叶文斌不是唯一看到她的人。

而她……现在也看到了我。3医院的白炽灯一如既往刺眼，

走廊尽头那盏闪烁不定的灯管发出“滋啦滋啦”的细响，像什么东西正在苟延残喘。

夜班护士趴在值班台上打盹，值班记录本压在胳膊底下，只露出角落的一点红色墨迹，

像是被血染过的纸角。我把叶文斌的资料从档案袋里抽出来，第一页的照片上，

他面无表情地盯着镜头，眼神却像穿透纸面望向我。窗外又下起了雨。

我不由自主地摸了摸后颈，那股凉意似乎从来没有散去，自从那个“镜子事件”后，

它就像个顽固的提醒，告诉我：这一切，是真的。我约了那位被惊吓到的护士小冯。

她坐在我对面，双手紧紧攥着一次性纸杯，手指关节泛白。咖啡的味道被劣质奶精掩盖，

混着医院消毒水的味道，令人作呕。“你确定……看到的是个女人？”我轻声问。

“不是看到，是……她贴着我耳朵呼气。”她抬起头，眼底红血丝密布，“我听见她说，

‘不要告诉她。’”“‘她’是谁？”“我不知道，可是那声音像是从嗓子眼里挤出来的，

湿的，冷的……医生，我真的不是幻觉。”我点点头，将录音笔摁下录音键，“你继续。

”“我进那病房是为了换输液管，叶文斌没睡，一直盯着天花板发呆。